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Apresentação

Logo no início de Viagem a Nova York, quando os 
amigos chegam ao escritório de Marina e a encontram 
desconsolada em meio a uma profusão de papeis es-
palhados, compreendem de imediato que aquilo diz 
respeito, mais uma vez, à questão do sumiço de Marcio. 
No esforço de suavizar sua aflição, nesse primeiro mo-
mento da peça, passam a citar documentos que indi-
cariam que, antes mesmo de viajar, Marcio já estava 
profundamente desiludido com suas perspectivas no 
Rio de Janeiro, como se tal desilusão justificasse em al-
guma medida o desaparecimento. Pamella Rodrigues 
cita então uma conversa gravada entre Marcio, Marina 
e Diana, na qual ele afirma ser indiferente à recepção 
pública de seus espetáculos:

O que eu sinto 
eu sinto que 
que às vezes 
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é é 
quem que vai ver nossas peças 
o fulano 
aí você fala 
o fulano foi ver nossa peça 
mas 
mas não 
sabe 
não queria saber o que o fulano pensa da nossa peça 
e daí 
não 
não faz diferença

A publicação do presente volume de ensaios é uma 
resposta à insatisfação manifestada por esse Marcio, fi-
gura investigada em Viagem de Nova York, cujas palavras 
eu, um dia, de fato, proferi. Se, por um lado, repetiu-se, 
com a estreia de Viagem a Nova York, o desinteresse da 
crítica jornalística por nosso trabalho, ou do pouco que 
há dela no Rio de Janeiro, faz sim diferença para nós 
o que pensam os fulanos que vão ver nossas peças. Ao 
contrário do que diz esse Marcio, considero que é o 
diálogo com nossa rede de fulanos que nos fortalece, 
nos impulsiona a continuar, e é essencial documentar 
o percurso do Teatro Número Três, colecionar percep-
ções que nos permitam olhar para nossos processos à 
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distância, além de compartilhar publicamente sentidos 
para nosso trabalho.

Fátima Saadi, ensaísta e pesquisadora cujo artigo 
abre este volume, faz uma descrição cuidadosa e perspi-
caz de Viagem a Nova York, emprestando ao espetácu-
lo sua inteligência e olhar apurado. Sou imensamente 
grato a ela pelo tanto que aprendi como seu editor as-
sistente na Revista Folhetim Teatro do Pequeno Gesto, 
experiência que me capacitou para que hoje eu organize 
esta publicação de ensaios. Por sua vez, em seu artigo, 
Carlos Cardoso abre uma brecha de percepção ao tra-
çar um paralelo do espetáculo com os relatos de viagem 
de Cabeza de Vaca, no século XVI. Percebo hoje como 
me influenciaram os anos que circulamos juntos com 
A viagem de Zenão, peça infantojuvenil da qual ele era 
autor e diretor e eu ator, e percebo que sem me dar conta 
fiz a ela referência em minha peça, tanto na forma de 
narrar a experiência vivida como um processo caótico 
de múltiplos pontos de vista, como na visualidade dos 
papeis espalhados pelo palco. De outro modo, a simul-
taneidade de nossas vivências no exterior aproximou o 
olhar de Claudio Serra, que traz uma profícua reflexão 
sobre dramaturgia e encenação contemporâneas, em-
basada por sua recém-defendida tese a respeito do tra-
balho de Valère Novarina. Em seu artigo, dá atenção à 
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oralidade e à escuta, por meio de uma escrita que, a seu 
modo, envolve-se com o objeto analisado e o espelha 
em seu excesso.

São também gratificantes as leituras de Annelise 
Schwarcz e de Wellington Júnior, ela graduanda em 
filosofia investigando experimentalmente a escrita 
crítica, ele pesquisador e dramaturgo pernambucano, 
estudante dedicado do curso de Estética e Teoria do 
teatro na UNIRIO. Enquanto Annelise trabalha com 
a forma da crítica jornalística, substituindo os excessos 
opinativos desta por uma síntese inteligente e uma re-
flexão estética redigida com precisão, Wellington toma 
uma via teórica, sugerindo um paralelo entre as ope-
rações de Viagem a Nova York e as propostas literárias 
de Walter Benjamin, extraindo dessa aproximação uma 
reflexão pontual, aberta e multiplicadora.

Na segunda parte do dossiê, somos nós os artistas 
que refletimos sobre nosso trabalho, ensaiando perspec-
tivas bem diversas. Renata Gasparim, jovem e experien-
te atriz paraense recém-graduada pela UNIRIO, expõe 
uma percepção nuançada do processo de criação deste 
espetáculo, primeiro do qual participa com o Teatro 
Número Três. Pedro Florim, ator, autor e diretor que 
havia também participado como ator de Pequenas bio-
grafias, propõe uma análise original e problematizadora 
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a respeito das operações dramatúrgicas de Viagem a 
Nova York, peça que incluiu no corpo de objetos de es-
tudo para seu doutorado em curso. Marina Hodecker, 
co-idealizadora deste espetáculo, atriz e produtora do 
Teatro Número Três desde seu início, revira sua expe-
riência para identificar um percurso evolutivo para as 
operações recorrentes no nosso trabalho, desvendando 
o que ela afirma serem chaves para uma trilogia. E, por 
fim, eu, Marcio Freitas, falo de minha recusa em prover 
tais chaves, e de como essa recusa reverbera no processo 
de criação dos espetáculos, examinando também nosso 
percurso e detalhando as etapas da escrita de Viagem a 
Nova York.

É importante, por fim, mencionar que, apesar de 
termos realizado a criação e montagem do espetácu-
lo sem patrocínio — contando com recursos próprios 
e recursos oriundos de uma campanha de financia-
mento coletivo —, a preparação editorial e publicação 
deste dossiê faz parte do plano de trabalho de minha 
pesquisa de pós-doutorado, financiada por bolsa do 
Programa Nacional de Pós-Doutorado da CAPES, rea-
lizada junto ao Programa de Pós-Graduação em Artes 
Cênicas da UNIRIO, e supervisionada pela professora 
doutora Maria Helena Werneck. Em tempos de insta-
bilidade política e de retrocessos, é necessário reafirmar 
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a importância do financiamento governamental para a 
pesquisa e para a universidade pública. O apuro da re-
flexão crítica produzida nos artigos deste dossiê não é 
regra geral de mercado, e, especialmente, não é produto 
do acaso: há de se notar que a formação de todos os 
ensaístas passou pelo ensino superior público, cursado 
nas áreas de artes ou humanidades. 

Marcio Freitas
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Dissonâncias

Fátima Saadi

Viagem a Nova York, texto e encenação de Marcio 
Freitas, com o Teatro Número Três, se destaca pelo jogo 
com o ritmo textual e de movimento, que desrealiza a 
autoficção e abre espaço para questionamentos políti-
co-culturais interessantes.

Na abertura da peça, uma amiga do personagem 
Marcio chora copiosamente ao ler as notícias que ele 
mandou de Nova York nos primeiros meses após sua 
chegada à cidade. Depois, Marcio desapareceu sem 

Fátima Saadi é ensaísta, tradutora e dramaturgista da compa-
nhia carioca Teatro do Pequeno Gesto. Editou a revista Folhetim 
e a coleção Folhetim/Ensaios. Formada em Teoria do Teatro 
(UNIRIO), fez mestrado e doutorado em Comunicação e Cultura 
(UFRJ). Traduziu peças de Genet, Diderot, Strindberg e Lessing, 
além de uma série de textos teóricos sobre teatro. Publicou, em 
2018, o livro virtual A configuração da cena moderna - Diderot e 
Lessing (www.pequenogesto.com.br/edicoesvirtuais).

http://www.pequenogesto.com.br/edicoesvirtuais
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deixar vestígios e seus amigos, no Brasil, procuram 
reconstituir, valendo-se das mensagens dele, de docu-
mentos e entrevistas com pessoas que o tinham visto 
nos últimos tempos, as circunstâncias de seu desapare-
cimento. Por fim, a mesma amiga que chora na primeira 
cena vai a Nova York em busca de alguma notícia sobre 
o paradeiro do jovem. Enquanto isso, no Brasil, a trama 
da prisão do ex-presidente Lula se desenrola, com os 
desdobramentos que todos nós conhecemos.

De saída nos chama a atenção a escansão das falas 
da amiga em prantos. A leitura das pequenas mensagens 
é interrompida ao sabor da suspensão ditada pelo ritmo 
dos envios, mas não só: há uma hesitação do remetente, 
um titubear entre escrever dando as notícias e se calar, 
se resguardar, vivenciar o estranhamento em relação a 
um lugar ao mesmo tempo tão semelhante ao Rio, pelo 
calor daquele agosto, e tão diferente da nossa cidade, 
que é “provinciana” e “boa para não se fazer nada”.

Os demais atores também assumem interrupções 
semelhantes em suas falas e ora se organizam como um 
coro, ora o canto singular predomina, ora vozes mas-
culinas emanam de corpos femininos num jogo des-
concertante de dublagem e distorções mecânicas da 
elocução.
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O trabalho com as imagens projetadas guarda a 
mesma qualidade sintética dos procedimentos relativos 
à voz. Por exemplo: Marcio relata que, à medida que o 
outono avança, a cor das folhas do Prospect Park vai 
se matizando, mas, de início, não são as árvores o que 
vemos sobre a tela que recobre o que antes funcionava 
como uma sugestão de janela. Nos quatro quadrados 
em que ela se divide, é projetado o nome do parque 
sobre um fundo colorido que varia de acordo com a 
menção aos diferentes tons da estação. 

À medida que se positiva o desaparecimento de 
Marcio, o gabinete sugerido pelo cenário vai se “desrea-
lizando”: os elementos que o constituem — mesa, ca-
deiras, janela e estantes praticáveis — vão aos poucos se 
transformando em suporte para a projeção de imagens 
e de suas legendas. Vários brasileiros falam das razões 
pelas quais estão fora do país, de sua vontade ou de seu 
medo de voltar e das circunstâncias em que conheceram 
Marcio. As imagens não se descolam dos entrevistados, 
os lugares que eles citam não são mostrados, como tam-
bém não é mostrado o Brasil das grandes manifesta-
ções contra o impeachment de Dilma Rousseff, que nos 
chega como confuso eco de um deslocamento frenético 
dos atores pela cena, entre zonas de penumbra e focos 
que os aprisionam e exibem sua perplexidade diante de 
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tudo o que vem acontecendo em nosso país, nas ruas e 
nos desvãos do poder, desde 2013. Do acelerado bur-
burinho nos chegam fiapos de palavras, entre as quais, 
aziaga e premonitoriamente, o nome de Bolsonaro. 

A autoficção de Viagem a Nova York está ancorada 
na realidade, mas dela se demarca por enfatizar a dis-
cussão a respeito da feitura do artefato teatral, tanto em 
seu viés textual quanto cênico. Evidenciar o arcabouço 
ficcional que sustenta e dá contorno ao relato de inspi-
ração autobiográfica é um dos trunfos do texto. 

O autor Marcio Freitas cria o personagem Marcio 
que, assim como ele, vai para Nova York. As falas desse 
personagem invisível são, como já referi, mensagens 
enviadas por internet para amigos e familiares. Uma 
consulta ao texto, porém, nos revela que ele foi escri-
to sob a forma entrecortada que, na página, lembra a 
disposição de versos e que esses versos “curtos” reme-
tem tanto a uma certa cadência de fala/respiração do 
próprio autor, quanto aos pequenos espaços oferecidos 
por Twitter e WhatsApp a seus usuários. Além disso, 
esse recurso à formalização oferece aos atores em cena 
a possibilidade de criação de um ritmo que não se curva 
à cadência da linguagem cotidiana, submetida às injun-
ções da comunicação, mas pode jogar com acelerações, 
distorções, variação de timbres e gags com a emissão de 
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vozes masculinas por corpos femininos e vice-versa, por 
exemplo. 

Quando, na parte final do espetáculo, a busca por 
Marcio em Nova York passa a ter como pano de fundo 
a conturbada situação política brasileira, a discussão 
proposta a respeito da possibilidade da construção de 
um personagem dramático assume sua real significação.

A amiga que vai a Nova York à procura de Marcio 
quer refazer alguns dos trajetos dele e conhecer os lu-
gares que ele frequentou. Acredita que, colocada nas 
mesmas circunstâncias que ele, poderia intuir o que 
se passou. É confrontada pelos demais com a inutili-
dade disso: ninguém pode conhecer a experiência de 
ninguém, alegam. Aí se evidencia a imensa fissura que 
separa o teatro contemporâneo dos gêneros tradicio-
nais. A tragédia grega e mesmo o drama burguês do 
século XVIII compreendem a ação como decorrência 
natural de caracteres que, dadas as suas características e 
as circunstâncias em que são colocados, reagiriam ne-
cessária e verossimilmente como agem nas peças em 
que figuram. Em Viagem a Nova York não é oferecida 
nenhuma possibilidade de relação causal entre os dados 
(mensagens de Marcio) e a ação (seu desaparecimento, 
a dor e a busca pelo amigo perdido). Pouco sabemos a 
seu respeito. Seus relatos incluem pequenas atividades 
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— talvez comprar uma torradeira, comer no Pret a 
manger, passear no Prospect Park, visitar uma loja da 
Lego, ir ao cinema, andar de metrô — e algumas expe-
riências de desarraigamento em terra estrangeira, que 
explicam talvez a sensação de duplicação no espectador 
à sua frente no cinema ou no passageiro do metrô. Nada 
disso nos diz muito nem sobre ele nem sobre os amigos 
que leem diante de nós as mensagens recebidas, e que 
também não têm um perfil detalhadamente construído, 
desdobrando-se, ao longo do espetáculo, em diferentes 
funções, que os caracterizam mais como operadores de 
cena que como personagens à moda tradicional. 

A aposta da dramaturgia contemporânea no relato 
joga a ação cênica para o passado, reconstituído, neste 
caso, por meio de vestígios e de depoimentos. Mas esse 
passado pulsa e se derrama sobre o presente sem que 
seja necessário interrogar a Esfinge para conhecê-lo. O 
ponto de fuga da perspectiva renascentista foi invertido 
e jogado em direção à plateia.

Não é apenas Marcio que se dissolve em Nova 
York, é o tecido político brasileiro que se esgarça e se 
deixa traspassar por uma mudança de paradigma em 
que a voz dissonante é tirada de cena e a ação física se 
torna cada vez mais frenética e mais desencontrada. 
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Depois de suas infrutíferas buscas, a amiga volta de 
Nova York e, antes de dormir para tentar contornar o 
jet lag, rega sua samambaia. 

O espetáculo nos propôs uma percepção prismá-
tica da viagem a Nova York. O halo que cerca o desa-
parecimento de Marcio está composto por seus ami-
gos, que são, alguns deles, artistas conhecidos no meio 
teatral. Desse halo fazem parte também as novelas de 
Paul Auster que integram a Trilogia sobre a Big Apple 
e, sobretudo, a algaravia que tomou o espaço público 
brasileiro dos últimos anos. A autoficção de Marcio 
Freitas desestabiliza a realidade pelo delicado trabalho 
formal de desfocamento a que ele a submete. E as duas 
questões que permeiam o espetáculo se apresentam, 
então, em toda a sua pungência: como, sem perder o 
seu eixo, sem desaparecer, as culturas periféricas como a 
nossa podem se relacionar com as culturas dominantes 
das metrópoles? E como as vozes discordantes podem 
se fazer ouvir eficazmente em épocas e em ambientes 
adversos?
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Onde estará quem

Carlos Cardoso

Assisti a Viagem a Nova York no Espaço Cultural 
Sérgio Porto, na última sessão da temporada de estreia 
da peça. Fui só, e no final troquei duas palavras com 
Marcio, autor e diretor da peça, e com Marina, parceira 
dele no projeto. Não tinha muito o que dizer (franca-
mente, nunca tenho...) e não sabia que impressão a peça 
teria me causado. Mais tarde, já em casa, reminiscências 
de uma leitura antiga, os Naufrágios, de Alvár Núñez 
Cabeza de Vaca, vieram se associar às imagens do espe-
táculo, das quais pareciam brotar como enxertos espon-
tâneos em um ramo principal. 

Carlos Cardoso é autor, diretor e produtor teatral. Em quatro dé-
cadas de atividade como diretor musical, colaborou com alguns 
dos mais destacados criadores da cena carioca. Elaborou a ce-
nografia das montagens de seus próprios textos, o primeiro dos 
quais foi levado à cena em 2003. Em 2015, graduou-se em Teoria 
do Teatro pela UNIRIO, onde faz mestrado em Artes Cênicas.
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Cabeza de Vaca vagou por oito anos (de 1528 a 
1536) pelas vastas extensões de terra que vão do atual 
estado da Flórida à Cidade do México. Ao sabor do 
acaso, e das oportunidades, foi, para os nativos com 
quem conviveu, escravo, xamã, chefe guerreiro... 
Atividades tão estranhas a ele quanto ele àquelas terras. 
De volta à Espanha, escreveu de memória, sem auxí-
lio de testemunhas ou notas de quaisquer tipos, as suas 
aventuras. Guardo dessas narrativas a impressão de um 
intenso ir e vir entre estações de breve repouso, em que 
os deslocamentos compartilham com o herói o primei-
ro plano, como se fossem a sua natureza.

Se Alvár Núñez Cabeza de Vaca tivesse lançado ao 
mar garrafas com relatos de suas viagens, e essas garrafas 
conseguissem alcançar as costas europeias com a velo-
cidade cibernética das comunicações atuais, as notícias 
que chegariam aos seus em virtual simultaneidade de 
emissão e recepção (e que ele posteriormente poderia, 
como fez o autor de Viagem a Nova York, transformar 
em drama) seriam tão angustiosamente fragmentárias 
e lacunares como as mensagens comprimidas que os 
amigos de Marcio recolhem das redes sociais e frene-
ticamente compilam, ordenam, classificam e interpre-
tam, na esperança de através de toda essa arqueologia 
inferir um conjunto de coordenadas que lhes indique 
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não onde está Marcio, como ele está, ou o que ele está 
fazendo agora, mas como alcançá-lo. Marcio, porém, 
erra pela Nova York do terceiro milênio tão ao sabor 
do acaso e das oportunidades quanto Cabeza de Vaca 
errava pela América na primeira metade do século XVI. 
Alcançá-lo seria interromper a sua aventura. E nada 
indica — muito pelo contrário — que ele queira que 
isso aconteça. Se quisesse, enviaria a todos um singelo 
e-mail com informações precisas de em que instituição 
poderia ser encontrado a fazer tal coisa, com tais fins, 
nos dias tais e tais da semana, de tal a tal hora… o que 
por si esclareceria tudo o que precisa ser esclarecido para 
dar conta do desespero daqueles que não sabem mais 
quem ele é. No entanto, tão perdido para si como para 
os que o procuram, o próprio Marcio mal se alcança, e 
não tem como ajudá-los... O que resta a seus amigos, 
como subproduto da sua busca angustiante, é o diário 
de viagem de Marcio, cuja pesquisa e elaboração eles 
vocalizam (eu diria, de todas as maneira possíveis) em 
cena. Friccionadas pelos vários modos de distorção que 
a encenação explora, essas vozes exacerbadas que leem 
e releem — rindo, chorando, cantando, andróginas, 
cômicas, trágicas, farsescas, fortes, frágeis, autoritárias, 
humildes — as mensagens de origem diversa escritas 
pelo sumido, produzem calor. Em Viagem a Nova York, 
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esse calor, elemento musical a que as vozes dão corpo, 
é o calor que os diários guardam e transmitem; calor 
da presença cotidiana, perturbadoramente vibrante, da 
pessoa ausente. Marcio, o desaparecido, o fantasma, o 
inapreensível, está em cena; é um de seus elementos. 
Mas não tanto pelas constantes menções a seu nome e 
sua pessoa, ou por ser de citações suas a quase totalida-
de das palavras pronunciadas em cena, quanto por esse 
calor que as vozes ora deslocadas, ora rarefeitas, aden-
sadas, descosturadas, distendidas, rompidas, trituradas 
dos seus amigos geram e não deixam que se esfrie e es-
vaneça. Marcio é esse calor. É assim que está em cena… 
até o final, quando se condensa em água e pelas mãos 
de Marina vai regar a plantinha que ao longo de toda a 
função zelou pela constância e pela permanência que a 
distância não pôde conceder aos que por elas ansiavam. 
Antes profusão sonora, Marcio agora é o silêncio que 
encerra a peça e oferece repouso aos que tanto barulho 
fizeram, e tanto trabalho tiveram, para dar presença ao 
personagem ausente que essa mesma oferta redime da 
indiferença nem tão involuntária com que ele se negou, 
enfim, a fornecer ao pequeno egoísmo amoroso dos 
seus amigos as tais coordenadas. 
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À não-forma dos  
desaparecidos

Claudio Serra

Ao escrever o presente texto sobre a peça Viagem 
a Nova York, do Teatro Número Três, que vi no Espaço 
Cultural Sérgio Porto em outubro de 2018, me foi im-
possível esquecer de mim mesmo. Não me foi possí-
vel olhar a peça como um sujeito que olha um objeto 
apenas. A experiência diante da encenação de Marcio 
Freitas acionou inevitavelmente minhas cavidades 
biográficas.

Claudio Serra tem doutorado em Teatro pela UNIRIO e mes-
trado em Letras pela UFRJ. Foi professor de teatro na Escola de 
Belas Artes da UFRJ e no Departamento de Artes Corporais da 
UFRJ. Foi artista residente na SP Escola de Teatro e deu aulas na 
Universidade Veiga de Almeida e na Faculdade Angel Vianna. 
Trabalhou com atuação, dramaturgia, direção de teatro e vídeo, 
tradução e figurino, no Brasil e na França.
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Marcio e eu fizemos parte da mesma turma de 
doutorado na UNIRIO e estivemos em período de 
bolsa sanduíche ao mesmo tempo, cada qual em um 
país distinto. Dessa experiência saiu esse espetáculo de 
Marcio e, de minha experiência, um livro.1 Na peça de 
Marcio a autorreferência é uma ferramenta constante, 
assim como no livro que escrevi a partir da experiên-
cia de ser estrangeiro no mesmo período em que ele 
também vivia esse “ser estrangeiro”. Ambos tivemos 
que lidar com a solidão e as surpresas de ser estrangeiro 
em outro continente, de não somente ter que ir e vir 
nos vagões de outra cultura, mas também ver de longe 
nosso país sofrendo mudanças radicais. Participar, por-
tanto, como espectador, da peça Viagem a Nova York é 
uma experiência biográfica.

Diálogos

Foi inevitável começar este texto por comentários 
de natureza pessoal, não somente porque há conexões 
entre nossos momentos de pesquisa e criação, mas so-
bretudo porque a questão biográfica é basilar na criação 

1  SERRA, Claudio. Croquis de Paris: um guia às avessas. Rio de 
Janeiro: Imã, 2018.
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de Marcio e de seu grupo. As dramaturgias de suas 
peças frequentemente misturam dados biográficos dos 
atores e do diretor com fragmentos biográficos de ou-
tras pessoas que não fazem parte da equipe. 

As montagens anteriores da companhia já tiravam 
o espectador de seu eixo ao dar pistas falsas, brincando 
com a veracidade e a ficcionalidade das informações 
lançadas ao público. Desta vez, um dado muito claro 
introduz esse jogo: sabe-se que Marcio foi a Nova York 
e desapareceu, daí é desenrolado um exercício inves-
tigativo. Se, nessa última montagem, a dramaturgia 
de Marcio é atraída por uma literatura “investigativa”, 
como a da Trilogia de Nova York, de Paul Auster, é por-
que vem, há anos, trilhando um caminho no tema e na 
operação da investigação em cena. 

Não se trata de uma investigação tradicional, cujo 
objetivo seria o de desvendar um mistério, uma trama. 
Marcio faz de si mesmo um personagem — tal qual o 
faz Auster —, sem que precise construir uma bagagem 
biográfica clara, tampouco desvendar o mistério desse 
personagem. A investigação aparece mais para buscar 
o próprio jogo de investigar, de buscar e (se) confundir, 
do que para concluir um mistério. 

Confundir parece um bom verbo para essa drama-
turgia. Muito além da confusão que essas investigações 
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às avessas podem causar, há uma linguagem que vem 
para confundir. Isso quer dizer que o ato de confundir 
não é apenas um tema, mas também uma operação. Por 
meio da linguagem, a dramaturgia vai revelando e de-
formando a trajetória da investigação. 

Em um artigo sobre Denis Diderot, Marcelo 
Jacques de Moraes diz:

Em um mundo que pretende ver na sucessão de 
imagens que permanentemente o assombram a via 
fundamental de acesso a seu sentido, numa con-
templação muda que tende a uniformizar as cons-
ciências, parece-me cada vez mais importante tentar 
redescobrir possibilidades de desidealizar essas ima-
gens, de desfundamentalizá-las e restituir-lhes sua 
real dimensão, isto é, a de simples elos num encadea-
mento infinito de formas-sentido, cuja historicidade 
o mundo da arte, pelo menos desde o século XVIII, 
põe em evidência de um modo particular.2

Uma linhagem de criações artísticas trabalha, por-
tanto, em prol tanto de derrubar essa “contemplação 

2  MORAES, Marcelo Jacques de. Forma, sentido e alteridade 
nos Salões de Diderot. Sobre a forma, o poema e a tradução. Rio de 
Janeiro: 7Letras, 2017, p. 23.
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muda”, quanto de evidenciar a historicidade de cada 
manifestação artística e, também, de suas recepções. 
Colocando em diálogo o uso da linguagem em Viagem 
a Nova York e esse desejo de quebra com certa noção 
de forma expresso na citação acima, é possível perceber 
que a investigação conduzida pela dramaturgia da peça 
em questão vem para confundir parâmetros como os 
de “cena”, “plateia” e “dramaturgia”. É possível perceber 
na reação do público diante da cena a surpresa com a 
linguagem verbal, visual e sonora. As pistas utilizadas 
na investigação não estão ali para dar a ver a forma, 
mas para confundir certa perspectiva que toma a forma 
como um objeto bem delimitado pela visão de um 
sujeito.  

O jogo com a linguagem é intensificado porque 
toda a experiência se passa em solo estrangeiro. Há 
um embate inevitável do português brasileiro (tal qual 
Marcio fala, com suas particularidades) com o inglês 
nova-iorquino (tal qual Marcio digere em seu corpo). 
Há um embate físico de um corpo brasileiro, carioca, 
do gênero masculino, com trinta e poucos anos, atra-
vessando a topografia da Nova York de 2015/2016. Há 
o corpo de Marcio, um corpo particular, em mutação, 
assim como a mutação das árvores do Prospect Park 
ao longo das estações do ano, tal qual ele descreve. Há, 
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incontornavelmente, um embate que se trava quando a 
experiência do estrangeiro permeia todas as instâncias 
da linguagem. 

Nessa “promiscuidade” da linguagem percebo tam-
bém a “sujeira” visual do espaço cênico: um acúmulo 
de elementos cotidianos (planta, prancha de surfe, mó-
veis, papeis, computador, etc.), cuja aparente banalidade 
contrasta com a fala dos atores (nada cotidiana ou rea-
lista). Em revanche, em meio a essa “sujeira” do espaço, 
há uma sofisticação no uso dos elementos espaciais, 
sobretudo projeções. A tecnologia visual é manuseada 
com maestria e precisão, expandindo o espaço da sala 
de espetáculos a dimensões bem mais amplas. 

Tal relação espacial lembra, em alguns momen-
tos, algumas encenações da trupe norte-americana 
SITI Company, como Bobrauschenbergamerica (2001) e 
Under construction (2009). Lá, um cenário não chega 
a se concluir definitivamente, a não ser em sua eterna 
modificação e “sujeira”. Há uma transformação cons-
tante da espacialidade. Por vezes, a acumulação domina 
a cena, por outras, os atores (como pedreiros) limpam o 
espaço para que uma cena aconteça. Na montagem do 
Teatro Número Três também: ora os atores acumulam 
papéis e praticáveis, ora limpam os excessos, abrindo 
clareiras.   
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Em Viagem a Nova York, enquanto o espaço cê-
nico vai se “sujando” de papéis manuseados, fios de 
computador e microfones, e vão se modificando as 
configurações dos praticáveis que dão suporte à plan-
ta, à prancha, às telas, os atores vão “sujando” o sentido 
de seus textos com grunhidos, pontuações estranhas e 
distorções eletrônicas de suas vozes. Tudo vai se inten-
sificando, enquanto as projeções em diversos suportes 
vão se embaralhando diante do espectador e confun-
dindo definitivamente a investigação, as informações, 
a linguagem. A instância sonora mostra-se, a partir de 
então, tão sofisticada quanto a espacial.

Escutas

Os objetos que vão sendo trazidos ao palco, e ali vão 
ficando, estabelecem inevitavelmente uma relação com 
os áudios, sons, cantos e falas trazidos à cena ao longo 
da peça. Muitas vezes, acredito, os elementos sonoros 
atravessam o espaço cênico com mais destaque do que 
os visuais. Há partituras sonoras bem estabelecidas e 
delimitadas, e, com elas, a peça cria uma dimensão de 
escuta que é crucial.  

A escuta é aguçada, sobretudo, pelo texto dos ato-
res, ou melhor, pela maneira encontrada para dizerem 
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seus textos. Ditos na maior parte das vezes por meio 
de uma fala extra-cotidiana, com pausas e respirações 
que causam estranheza, os textos ganham muitas outras 
camadas para além da informativa. No que diz respei-
to ao ritmo, ele pode ser atenuado ou acelerado, e por 
vezes a fala chega a velocidades bem acentuadas. Em 
relação às cartas e e-mails, é curioso como são lidos de 
acordo com a escrita da internet, quer dizer, com uma 
pontuação que difere da fala que estamos acostumados 
a ouvir no cotidiano. 

Há certo deleite em brincar com esses estranha-
mentos, um jogo que parte dos atores e chega ao espec-
tador. Há um deleite de certa forma infantil, como o 
das crianças que riem da linguagem, jogando com seus 
elementos de maneira informal e descompromissada. 
Mais do que no gestual, é no âmbito oral que esse jogo 
se estabelece. Paul Zumthor, a partir de seu olhar de 
historiador da poesia oral, observa:

Voz implica ouvido. Mas há dois ouvidos, simultâ-
neos, uma vez que dois pares de ouvidos estão em 
presença um do outro, o daquele que fala e do ou-
vinte. Ora, a audição (mais que a visão) é um sen-
tido privilegiado, o primeiro a despertar no feto; e 
Tomatis mostrou a que ponto ele está marcado por 
essa experiência sensorial intrauterina. Uma vez 
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lançado ao mundo, no turbilhão de sensações que a 
agridem, a criança exibe o prazer que experimenta 
com a maravilhosa abertura de seu ouvido. O ouvido, 
com efeito, capta diretamente o espaço ao redor, o 
que vem de trás quanto o que está na frente. A visão 
também capta, certamente, um espaço; mas um es-
paço orientado e cuja orientação exige movimentos 
particulares do corpo. É por isso que o corpo, pela 
audição, está presente em si mesmo, uma presença 
não somente espacial, mas íntima. Ouvindo-me, 
eu me autocomunico. Minha voz ouvida revela-me a 
mim mesmo, não menos — embora de uma maneira 
diferente — que ao outro.3 

Essa escuta que é jogo, e que está presente na en-
cenação de Marcio, é um jogo de reenvio. É um jogo 
biográfico, um reenvio de si, mas nunca apenas numa 
autorreferência sem fim, antes trata-se de uma brinca-
deira de investigação sem fim, de si e de outros. 

A partir de certo momento da encenação, já não é 
mais possível distinguir quem fala e de quem se fala. O 
protagonista, ou melhor, aquele de quem se fala, aquele 
que é procurado por todos, já não está integralmente 

3  ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. São Paulo: 
Cosac Naify, 2007, p. 86-7.
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distinto daqueles que falam diante do espectador, tam-
pouco daqueles que dão depoimentos lidos pelos atores. 
Há vozes e sons. Há palavras faladas e cantadas. Há 
timbre, vibração, entonação, respiração, silêncio e reto-
mada de ar e som. Sempre reenviando. 

Jean-Luc Nancy pensou a escuta, ou melhor, não a 
escuta como substantivo precedido pelo artigo definido 
“a”, mas estar “à escuta”, quer dizer, uma atitude, um 
movimento de escuta, de se colocar à escuta. Nessa via, 
o filósofo francês nos oferece uma nova camada para 
pensar esse labirinto de sons e vozes de Viagem a Nova 
York:

Estar à escuta é, então, entrar na tensão e na espreita 
de uma relação a si: não, é necessário sublinhar, uma 
relação a “mim” (sujeito suposto dado), e tampou-
co ao “si” de outro (o falante, o músico, ele também 
suposto dado, com sua subjetividade), mas a relação 
em si […]. É passar, em consequência, ao registro da 
presença a si, estando aí entendido que o “si” não é 
precisamente nada de disponível (de substancial e de 
subsistente) ao qual possamos estar “presentes”, mas 
justamente a ressonância de um reenvio.4

4  NANCY, Jean-Luc. À escuta (parte I). Outra Travessia, 
Florianópolis, n. 15, 2013.



35Viagem a Nova York: dossiê de estudos

O espaço da escuta para Nancy é uma relação de 
ecos, dos reenvios do “si”, mas, na problematização do 
sujeito implicada nessa abordagem, a presença é, tam-
bém, colocada em xeque. A presença na ressonância 
não é uma relação “a mim”, nem “ao si do outro”, mas 
um “entrar em relação”.

Olhando essa relação por meio dos elementos 
concretos da cena, vale destacar que alguns elemen-
tos visuais, como a projeção, por exemplo, prolongam 
o efeito da escuta do texto. Palavras e expressões ditas 
pelos atores aparecem em monitores e permitem ao es-
pectador flutuar um pouco mais nesses rápidos extratos 
de texto. Dessa maneira, ouvimos um relato absoluta-
mente cotidiano, como esse:

Entrei no metrô 
indo pra  
no metrô que 
indo pra Coney Island 
porque eu fui pegar o microondas 
que eu tinha comprado com uma menina 
enfim eu tou aqui agora 
e acabei de sair do vagão 
E quando eu entrei no vagão eu quase sentei do lado 
mas aí eu acabei sentando em outro lugar 
mas tinha um  



36 À não-forma dos desaparecidos  | Claudio Serra

japonês 
com uma camisa amarela  
uma bermuda

Tudo isso poderia passar despercebido, esvaziado. 
Entretanto, no espaço vertical de um trainel com telas é 
projetada a frase “Entrei no metrô”, seguida da palavra 
“japonês”. Instantaneamente, o ouvido escuta a frase e 
a palavra de maneira diferente, expandida, prolongada, 
como que reenviada. Não há ênfase no “eu” que rege o 
verbo “entrei”, tampouco no sujeito do “japonês”. Mas 
há uma graça, uma brincadeira, no reenvio desses sons: 
são sons ditos pelo ator no espaço exterior e ressoa-
dos em nós, com nossas vozes internas que leem essas 
projeções. 

Outro meio pelo qual a dimensão da escuta é 
trabalhada é aquele das vozes dos atores — em suas 
diferenças naturais e nas deformações artificialmente 
produzidas. As vozes escolhidas para esse espetáculo 
criam uma orquestra de palavras faladas, porque são 
muito diferentes umas das outras. O grave da voz do 
ator contrasta com o agudíssimo metálico de uma das 
atrizes, que dialoga com um timbre mais bemolizado 
de outra atriz, que se choca com os rompantes de choro 
que começam e terminam sem transição de outra atriz.
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Todas essas justaposições de sons e estranhezas 
sonoras nos preparam para momentos em que o texto 
é integralmente cantado, como em um musical norte-
-americano. Em outras ocasiões, o uso do microfone 
tem efeito de estranhamento e de humor. As vozes dos 
atores são modificadas e deformadas — tanto para o 
agudo quanto para o grave.  

Uma cacofonia dessa sorte nos leva a imaginar o 
processo de criação tanto da dramaturgia como da en-
cenação. Há um ritmo que se impõe aos ouvidos do 
dramaturgo em Nova York que se digladia com os ou-
vidos daquele que escreve em português brasileiro e que 
confronta os ouvidos do espectador no Espaço Cultural 
Sérgio Porto. Uma camada após a outra, sobrepondo 
oralidades distintas. 

Memórias

O processo de busca por alguém que desapareceu 
vai tomando rumos incontroláveis e o espectador per-
de-se no labirinto de “eus” e “outros” que se constrói e 
desconstrói a cada segundo. Na quarta parte da peça, 
quando as telas anunciam a fala de alguém (mostrando, 
a cada vez, um nome próprio, como Andrea, Roberto 
ou Raquel), os atores se dividem para dar voz a essas 
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aparições de personagens. Concomitantemente, ima-
gens em vídeo de pessoas outras que não os atores 
aparecem e dão a impressão de serem pessoas íntimas, 
ainda que sejam pessoas que o espectador nunca viu 
antes. 

É como se houvesse um outro elenco apenas vir-
tual. É como se nós mesmos, espectadores, pudéssemos 
aparecer repentinamente naquelas telas. Já não se sabe 
de quem se está falando, nem quem está falando, nem 
a quem se está emprestando a voz. São vozes e imagens 
que reverberam em proporções que impossibilitam uma 
trama homogênea e regular. 

No parágrafo introdutório de A paixão segundo GH, 
Clarice Lispector escreve:

estou procurando, estou procurando. Estou tentando 
entender. Tentando dar a alguém o que vivi e não sei 
a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não sei 
o que fazer do que vivi, tenho medo dessa desorga-
nização profunda. Não confio no que me aconteceu. 
Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de não 
a saber como viver, vivi uma outra? A isso quereria 
chamar desorganização, e teria a segurança de me 
aventurar, porque saberia depois para onde voltar: 
para a organização anterior. A isso prefiro chamar 
desorganização pois não quero me confirmar no que 
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vivi — na confirmação de mim eu perderia o mundo 
como eu o tinha, e sei que não tenho capacidade para 
outro.5

Uma “desorganização” como essa a que se refere 
Clarice é ecoada na dramaturgia e na encenação de 
Viagem a Nova York, porque esse “eu” que se perdeu 
nunca se consegue reconstituir, nunca é encontrado. 
Nesse parágrafo de A paixão segundo GH, a “confirmação 
de mim” é algo que nunca se concretiza, que parece não 
poder ganhar uma forma definitiva. Na dramaturgia de 
Viagem a Nova York, é como se, pelo recurso à memória, 
fosse possível dar forma ao personagem desaparecido. 

Não há como o protagonista apresentar-se como 
um desaparecido se não por meio de elementos con-
cretos, que possam representá-lo e nos servir de degrau 
para continuar na construção dos sentidos da drama-
turgia. Esses elementos são cartas, e-mails, testemu-
nhos, áudios, mapas, fotos: materialidades que ajudam 
a construir o itinerário do personagem desapareci-
do. Entretanto, a profusão de vozes e suportes para a 
memória evidencia que nenhum desses elementos é 

5  LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo GH. Rio de Janeiro: 
Rocco, 1998, p. 4-5.
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detentor da forma daquele que se perdeu; ao contrário, 
quanto mais se fala dele, mais ele parece se distanciar. 
Quanto mais ele se distancia, maior a profusão de ima-
gens e sons em cena, numa reverberação sem fim.

O reenvio de si, citado anteriormente em relação ao 
âmbito da escuta, não se dá apenas por meio da matéria 
sonora. Quando nos colocamos na posição de espec-
tadores de Viagem a Nova York, ouvimos todos aqueles 
testemunhos e fragmentos biográficos e nos lembra-
mos, nós mesmos, de nossos fragmentos biográficos, 
ouvimos também nossa própria voz. A experiência de 
se colocar diante da experiência de outros acorda nossas 
experiências vividas, acorda nossas memórias. Um tal 
efeito é intensificado pelo fato de que a memória é um 
dos temas dessa dramaturgia. Ela, a memória, é a gran-
de condutora desse espectador. 

A questão é que a memória, aqui, é feita de uma 
matéria frágil, que se rasga com facilidade. No jogo que 
estabelece com a literatura de Paul Auster, a drama-
turgia de Viagem a Nova York encontra, nessa memória 
frágil, clareiras em meio ao labirinto de imagens e sons. 
O fato do personagem de quem se fala estar desapare-
cido nos indica que nos lembramos dele por meio dos 
esquecimentos, do que não lembramos, do que apaga-
mos. A não-forma daquele que está desaparecido toma 
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o protagonismo da peça para si. 
Não é possível se entregar a uma experiência de 

memória sem estar à escuta — ao menos não dessa me-
mória do Teatro Número Três. Não é possível lidar com 
biografias sem estar numa verdadeira abertura de escu-
ta, sem ouvir o outro, sem escutar a própria voz que fala, 
sem a coragem de ouvir a própria voz e a voz do outro.

A peça certamente ultrapassa os enquadramentos 
da memória e do desaparecimento vistos na trilogia de 
Paul Auster. Não por ser melhor ou pior, mas pela per-
formatividade dos elementos que constituem Viagem 
a Nova York. São elementos que falam para além do 
controle do dramaturgo encenador. São elementos que, 
apesar de serem percebidos distintamente de especta-
dor para espectador, relacionam-se também com pro-
blemas coletivos que ressoam insistentemente em nossa 
época e em nosso país.

Esse desaparecimento, essa memória, esses frag-
mentos biográficos, já não podem ser pensados sem 
nosso olhar atual e brasileiro, um olhar de quem já 
partiu para o estrangeiro em busca de civilização, já se 
deparou com o “ser estrangeiro”, já voltou, acreditou no 
país como casa, novamente se desestabilizou... Nossas 
memórias são labirínticas porque ainda temos muitos 
desaparecidos.
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Sobretudo por isso. Temos infinitos desaparecidos. 
Temos desaparecimentos desmesurados. Não pode 
haver “eu” diante de tantos desaparecimentos.

Continuamos, portanto, buscando.
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Um drama em Nova York

Annelise Schwarcz 

O drama em sua forma pura se estrutura em um 
formato dialético: sua tese será a situação inicial em que 
os personagens se encontram, a antítese será a situa-
ção clímax que coloca a situação inicial em cheque e, 
então, a síntese encerra a peça dando ao espectador o 
apaziguamento de uma conclusão para as duas situa-
ções concorrentes. Eis o belo animal aristotélico com 
cabeça, corpo e cauda. 

Iniciando sua peça com o conflito já estabelecido 
e apagando as luzes sem oferecer qualquer resposta a 
seu espectador, Marcio, diretor da peça Viagem a Nova 
York, decepa ambas cauda e cabeça do belo animal e 
denuncia a tendência moderna que busca imprimir em 
sua montagem. 

Annelise Schwarcz é graduanda do curso de Filosofia da UFF, se 
enveredando pelos caminhos da estética aplicada. É bolsista de 
Iniciação Científica do CNPq, investigando a crítica teatral.
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A proposta da peça não decepciona em atender 
elementos essenciais à desdramatização, tais como a 
retrospecção, a optação, a interrupção, a estranheza, a 
alienação e a construção de personagens quase anô-
nimos. Não há protagonista, a não ser, é claro, que se 
considere o personagem fantasma de Marcio o prin-
cipal nessa narrativa. Caso contrário, sigo com a tese 
de que os personagens com personalidades pouco (ou 
nada) elaboradas, relembrando as últimas atividades 
de Marcio com pequenas ações a partir de memórias 
duvidosas obtidas através das narrativas deixadas pelo 
desaparecido, possivelmente deturpadas pelas reflexões 
que o próprio faz das ações dele, são exemplos perfeitos 
de drama da vida.

Não há uma catástrofe ou um dia fatal a ser ence-
nado. O drama da vida de Marcio são os pequenos e 
trágicos acontecimentos do dia a dia, suas crises pes-
soais que não encontram lugar em meio ao caos do 
cenário político carioca. Isso se reflete nas leituras que 
os personagens, amigos de Marcio, fazem de seus ques-
tionamentos existenciais, mas que se perdem em meio 
a tantas outras informações audiovisuais apresentadas 
ao público.  

A dicção mecânica dos personagens confere à peça 
um ritmo estranho e dinâmico que impede a conexão 



45Viagem a Nova York: dossiê de estudos

do espectador com as crises de Marcio ou de seus ami-
gos mesmo quando os atores falam da solidão ou do 
sentimento de não pertencer a lugar algum — questões 
que suscitariam fácil empatia. Mais uma vez, por se tra-
tar de um drama moderno e flertar com elementos do 
teatro épico, faz parte da constituição do ideal dessas 
produções manter seu espectador suspenso nesse limbo 
da conexão desconexa com o tema.

Outros fatores que reforçam o clima mecânico, 
dinâmico e estranho (no sentido brechtiano) são as 
entradas e saídas dos atores, jogos de luzes rápidos in-
dicando para onde os atores devem correr, trocas de ce-
nários diante do público, falas cantadas ao som de uma 
vinheta de piano e cortes secos entre os atos. Creio que 
a rapsódia de elementos compromete algumas propos-
tas, mas, se tem uma coisa que a peça retrata bem, ao 
meu ver, é o caos organizado.

A peça reflete a confusão geral instaurada no Brasil 
pós-golpe: como viver de arte nesse país? Que lugar 
têm minhas crises existenciais em meio ao colapso 
do cenário sociopolítico nacional? O personagem de 
Marcio vai para Nova York, um lugar politicamente es-
tável, para poder surtar. Lá, todas as suas angústias, que 
passavam despercebidas entre o caos carioca, ganham 
força e sufocam qualquer possibilidade de sucesso na 
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nova cidade. 
Muitas vozes, muitos recursos, muitas questões e 

uma boa dose de teoria teatral amarradinha com óti-
mas técnicas de palco e atuações fiéis à proposta de não 
encenar um drama: isso resume a peça Viagem a Nova 
York.



47

Materialidades da memória 

Wellington Júnior 

Por volta de 1932, em Ibiza, Walter Benjamin 
começou a redação de um texto intitulado Crônica 
berlinense, a partir de uma solicitação da revista Die 
Literarische Welt para que realizasse um relato autobio-
gráfico tendo como cenário sua cidade natal. Esse texto 
permaneceu inacabado e, em seu lugar, Benjamin redi-
giu a Infância em Berlim por volta de 1900.1

Wellington Júnior é professor de teatro, crítico e pesquisador. É gra-
duando em Estética e Teoria do Teatro na UNIRIO. Organizou 
o livro Memórias da Cena Pernambucana (vol.1). Idealizou e or-
ganizou o Seminário Internacional de Crítica Teatral, ao lado da 
Renascer Produções Culturais, em Recife e em Manaus. Ganhou 
o prêmio Minidrama da SP Escola de Teatro em 2010.

1 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas, volume II: Rua de mão 
única. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 71-142.
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Misto de crônica, ensaio, autobiografia, ficção 
e memória, a Infância é constituída por uma série de 
fragmentos que narram a experiência de uma criança 
burguesa na Berlim do início do século XX e nos quais 
se mesclam — com uma atenção extrema dedicada aos 
objetos e aos pormenores que é própria do coleciona-
dor — anotações de lembranças, descrições de cenas e 
lugares, relatos de sonhos e reflexões tecidas a partir de 
detalhes do cotidiano. Mais que um texto autobiográ-
fico, Infância é uma cartografia mágica da infância e da 
cidade, na qual o leitor é, também ele, convidado a se 
perder nos labirintos da cidade e da memória. 

E é esse exercício que o espetáculo Viagem a Nova 
York também realiza. A partir dos documentos que são 
materializados na cena, vamos constituindo uma carto-
grafia afetiva de um outro tempo — o início do século 
XXI. Assim como Benjamin apresentava várias tem-
poralidades a partir da tensão espacial, o grupo Teatro 
Número Três vai revelando Nova York a partir de um 
olhar sobre nosso século. Vemos lá (Nova York) e cá 
(o Brasil). É nas pequenas matérias da realidade que o 
espetáculo vai se constituindo, nos percursos que vão de 
uma sala íntima à cena do mundo.

O elemento do jogo, fundamental na constitui-
ção do espetáculo, está diretamente relacionado com a 
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infância. As escritas de Infância em Berlim por volta de 
1900 e de Viagem a Nova York partem da elaboração de 
uma coleção de ideias, o que lembra o grande trabalho 
O livro das passagens, que ficou por ser acabado e era, 
segundo o próprio Benjamin, um conjunto de citações 
— no duplo sentido que a palavra tem, de colocar ou 
justapor, mas também de requisitar, chamar ao julga-
mento — que deveriam se organizar em nova conste-
lação ou coleção.

Marcio Freitas, assim como Walter Benjamin, ela-
bora sua escrita como um jogo de citações (no caso do 
espetáculo a partir de conversas de WhatsApp, men-
sagens, áudios, e-mails). Essa dramaturgia revela uma 
potência que dialoga diretamente com o mundo da 
infância. 

Benjamin pretende demonstrar que podemos 
aprender com as crianças a não nos deixarmos censurar 
pelos sentidos previamente postos. Pelo contrário, po-
demos vislumbrar possibilidades de resgatar um diálo-
go mais justo e inteiro com as coisas ao buscarmos uma 
relação que não seja a da satisfação imediata. No ensaio 
Visão do livro infantil, Benjamin, de forma poética e 
lúdica, nos mostra como — a exemplo das crianças — 
podemos manter com o livro a mesma relação de entre-
ga e diluição que experimentamos com os brinquedos.
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Não são as coisas que saltam das páginas em direção 
à criança que as vai imaginando — a própria criança 
penetra nas coisas durante o contemplar, […] vence 
a parede ilusória da superfície e, esgueirando-se por 
entre tecidos e bastidores coloridos, adentra um palco 
onde vive o conto maravilhoso. […] Nesse mundo 
permeável, adornado de cores, em que a cada passo 
as coisas mudam de lugar, a criança é recebida como 
participante. Fantasiada com todas as cores que 
capta lendo e contemplando, a criança se vê em meio 
a uma mascarada e participa dela. Lendo — pois se 
encontraram as palavras apropriadas a esse baile de 
máscaras, palavras que revolteiam confusamente no 
meio da brincadeira como sonoros flocos de neve. 
[…] Ao elaborar histórias, crianças são cenógrafos 
que não se deixam censurar pelo “sentido”.2

Trata-se da descoberta das tentações da sedução 
dos livros como mundos permeáveis, como lugares onde 
o eu pode se refugiar, se perder, mas também se encon-
trar e ter acesso ao outro. Trata-se de uma experiência 
que engloba tentativas de assimilação do outro, na qual 
o sujeito desiste, momentaneamente, do estatuto de 

2  BENJAMIN, Walter. Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a 
educação. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2002, p. 69-70.
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soberania em favor do objeto, do material. 
É assim que a cena de Viagem a Nova York vai se 

constituindo, nesse mergulhar no jogo do outro. O 
elenco e os objetos vão se misturando. A imagem do 
espetáculo revela o homem desaparecido dentro dos 
objetos. É uma viagem ao outro.

Quanto maior o risco dessa indiferenciação (que-
bra hierárquica do domínio do objeto pelo sujeito), 
quanto maior esse arriscar-se à imersão na matéria 
(ou no outro), essa perda dos limites claros do eu, da 
identidade subjetiva, maior a satisfação do (re)encontro 
consigo mesmo; quanto mais a criança pratica esse per-
der-se, mas vai tendo domínio sobre si. Nesse sentido, a 
relação lúdica e mimética com o outro assume também 
a potência de libertação.

As crianças experimentam maneiras diversificadas 
de se expressar e de se relacionar com o mundo. Os ma-
teriais são diversos e muitas vezes elas nos surpreendem. 
A atenção das crianças não se volta somente ao que 
lhes é destinado ou apresentado como brinquedo. Seus 
olhares se dirigem justamente àqueles objetos que para 
nós não têm valor: os restos, as sobras. Outra forma de 
se relacionarem com as coisas é por meio da explicação 
mágica proporcionada pelo contato com os contos de 
fada, nos quais tudo é possível, tudo se alcança; toda 



52 Materialidades da memória  | Wellington Júnior 

ideia ou fantasia ganha espaço, vida e movimento. Esse 
gesto artístico, presente em Infância em Berlim por volta 
de 1900 e em Viagem a Nova York, revela o procedimen-
to de um outro gesto crítico que necessitamos experi-
mentar no século XXI — misturar-se com os materiais.
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Relato de viagem

Renata Gasparim 

A peça Viagem a Nova York, que estreou em se-
tembro de 2018, foi o resultado de um longo processo 
de gestação. Da concepção ao nascimento passaram-se 
mais de dois anos. Eu cheguei com o processo já inicia-
do, ainda pisando em ovos, tentando entender no que 
aquilo iria dar. Nos encontrávamos todas as semanas e 
fazíamos leituras, experiências com projeção e assistía-
mos a algumas peças em vídeo por indicação do Marcio 
Freitas, diretor, autor e pai dessa Viagem, na qual ele já 
havia embarcado com a Marina Hodecker desde bem 
antes. 

Renata Gasparim é atriz e produtora teatral, graduada em Atuação 
Cênica pela UNIRIO. Trabalha com teatro há mais de 10 anos, 
tendo atuado em peças como O estupro de Lucrécia, Amante pato-
lógica e Viagem a Nova York, e no cinema em As atrizes e Berenice. 
É produtora da Mostra de Cenas Autorais e Independentes, que 
acontece regularmente desde 2014.
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O ano de 2017 acabou e em 2018 os ensaios do que 
viria a ser efetivamente a peça começaram. Recebemos 
algumas folhas com textos a serem decorados. Estruturas 
propositalmente fragmentadas, rupturas nada conven-
cionais na forma de falar, com indicações de velocidade 
na vocalização e de respeito à forma do texto. Como 
atriz interessada no estudo das oralidades, aquele texto 
me era como um quebra-cabeça de cinco mil peças: 
seria muito difícil de montar, iria requerer longas horas 
dedicadas a ele, pensaria que não iria conseguir e se-
guiria em frente talvez só pela curiosidade de ver como 
ficaria no final. As palavras não cabiam na minha boca, 
era como se dissessem-se por si e estivessem apenas me 
usando como um canal para serem ditas. Todo nosso 
trabalho de corpo, fundamentado a meu ver no conjun-
to, na imagem e na imobilidade, colaborava para essa 
minha percepção. Me lembrava, em alguma instância, 
da boca sozinha falando incessantemente em Eu não, 
de Samuel Beckett, autor que integrou nossas leituras 
no início do processo.

Quem dizia o texto não era a personagem e não 
era a atriz, era aquela figura que falava, enquanto fa-
lasse, enquanto cantasse, até que alguém se mexesse, 
então era apenas o movimento. Um ou o outro, nunca 
os dois de uma só vez, exatamente o contrário do que 
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pregam na datada representação. Aquilo para mim era 
um respiro, um caminho para uma nova estética de tea-
tro, de atuação contemporânea, ficava só pensando em 
como ficaria tudo no final. Conseguimos a pauta para 
o Sérgio Porto, já tínhamos uma data para a estreia, e 
então tudo começou a se apressar. Recebíamos pági-
nas e mais páginas de texto para decorar. Tenho certeza 
que eu, Marina, Ana, Pedro e Pamella vamos lembrar 
desse texto pelo menos por mais uns anos, depois da 
quantidade absurda de energia que tivemos que dire-
cionar a decorá-lo, justamente por ele se organizar de 
uma forma que eu nunca tinha nem falado antes, muito 
menos tentado decorar. 

Cada um dos componentes da peça se apresenta-
va para mim como algo que poderia dar muito errado, 
textos muito difíceis de decorar e de falar, imagens pro-
duzidas com muita velocidade e sempre em conjunto, 
muita tecnologia, muitos cabos, muita coisa que se fosse 
feita com a menor imprecisão já não cumpriria com a 
proposta. Depois de muitos e longos exercícios para es-
tabelecer uma conexão entre nós em cena, conduzidos 
ou pela Júlia Sarmento ou pelo Marcio, entendemos 
como fazer funcionar: tinha muito para dar errado e 
daria, a não ser que todos nós, juntos, fizéssemos dar 
certo. Era necessário estabelecer e respeitar o jogo, ele 
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pautaria tudo que fôssemos fazer em cena, o importan-
te era nunca deixar a peteca cair. 

Isso porque o interessante da peça não era aquilo 
que estava sendo dito, falávamos coisas quase sempre 
banais. Não era sobre o que era dito e sim sobre como 
estava sendo dito. Por que essas pessoas falam dessa 
maneira quebrada, quase sem sentido? Será que eu 
também falo assim? Fala. Todos os textos foram ditos 
ou escritos por alguém na “vida real” e foram deslo-
cados para a cena. A nossa linguagem corriqueira ao 
gravar áudios no celular ou mandar mensagens para os 
amigos só é corriqueira porque não paramos para pen-
sar sobre a sua estrutura. O que de novo conseguimos 
ver naquilo que vemos todos os dias? O que há de tão 
diferente no banal? Isso me interessa, acredito que ao 
Marcio também. 

Tudo era um pouco ou muito estranho, a Marina 
chorando copiosamente ao ler uma nota nada triste 
sobre um passeio pela cidade e parando abruptamente 
em seguida, o fato de que nós só nos mexíamos juntos 
e não nos mexíamos falando, a parte cantada, que ao 
mesmo tempo era e não era uma continuação daqui-
lo que havia sido estabelecido até então na peça e que 
acontecia uma só vez e não voltávamos mais a cantar, 
o tom levemente homofóbico da melhor amiga de 
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Marcio, as vozes alteradas nos microfones. Tudo apon-
tava para a necessidade de se parar um momento para 
entender. Porém não havia esse momento, tudo acon-
tecia tão rápido que, ao se parar para entender qualquer 
coisa, se perdia a próxima coisa. Com isso, mesmo a 
necessidade de entendimento se dissipava, havia fatos 
que seriam reconhecidos sem esforço, como o impea-
chment da presidenta Dilma ou a prisão do presidente 
Lula, mas não havia uma historinha para ser seguida, 
não existia uma mensagem única para ser compreendi-
da, supostamente escondida nas referências. 

Esse nosso teatro não é o da mensagem, é o da ex-
periência, é para ver aquelas imagens, ouvir aquelas coi-
sas e, se possível, deixar-se envolver por aquilo que está 
sendo mostrado, simplesmente porque é interessante de 
se ver. Já que não há uma única coisa para ser entendida, 
a importância do entendimento se esvai, de modo que 
a plateia mais formada em arte e a menos formada pos-
sam dividir a mesma experiência, sem privilegiar uma 
ou outra. O importante é entrar na Viagem, a partir daí 
podemos ir para qualquer lugar.
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O Marcio é um outro

Pedro Florim

Cada vez que quero estudar um homem, acabo por 
achar que o objeto de minhas observações tem o es-
pírito perturbado, de tão incoerente que é a forma de 
pensar e agir dos homens quando se segue de perto 
sua agitação interior. Observando dia após dia as 
ideias que eles concebem, as opiniões que emitem ou 
suas veleidades de ação descobre-se uma verdadeira 
mixórdia que não merece o nome de caráter. Tudo 
se apresenta como uma improvisação sem nexo, e 
o homem, sempre em contradição consigo mesmo, 
aparece como o maior mentiroso do mundo.

(August Strindberg)*

Pedro Florim é ator, diretor e dramaturgo, doutorando em Artes 
Cênicas na UNIRIO. Tem trabalhos em teatro e audiovisual. 
Com o Teatro Número Três, atuou nos espetáculos Viagem a 
Nova York e Pequenas biografias.
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Viagem a Nova York é o mais recente trabalho do 
grupo Teatro Numero Três, que tem Marcio Freitas 
como seu diretor artístico. Fiz parte do elenco na oca-
sião da sua primeira temporada, em setembro e outubro 
de 2018, e desenvolvi meu trabalho de atuação junto 
ao desenvolvimento artístico geral do espetáculo, num 
processo de vários meses. Analisarei aqui alguns as-
pectos de Viagem a Nova York que de alguma maneira 
apontariam para um “teatro de indeterminação”, noção 
que pode ser entendida aqui, grosso modo, como a pro-
dução de uma estética de crise no âmbito de uma su-
posta intriga de saber, mote do teatro aristotelicamente 
compreendido.

A intriga de saber, no caso de Viagem a Nova York, 
é a busca de Marina pelo paradeiro do amigo Marcio, 
cuja conduta, para ela, tornou-se incompreensível. Esse 
paradeiro é narrativo: Marina quer saber por que Marcio 
sumiu, precisa justificar esse sumiço, dar coerência a ele 
formulando uma história de sumiço que se preze. O es-
petáculo, no seu elemento digamos fabular, se organiza 
como uma extensa e obsessiva busca arquivística pela 
história do súbito desaparecimento de Marcio durante 

* Citado por Jean-Pierre Sarrazac em: SAADI, Fátima (org.). 
Sobre a fábula e o desvio. Rio de Janeiro: 7Letras/Teatro do 
Pequeno Gesto, 2013, p. 37.
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sua estada em Nova York, cidade na qual cursava parte 
do seu doutorado. A busca aqui é por alguma história 
de desaparecimento, pela elaboração de uma narrativa 
própria, adequada e digna a um desaparecimento até 
então sem explicação. 

Notemos, de saída, que inexplicáveis costumam ser 
todos os desaparecimentos, até que sejam (como se diz) 
elucidados e deixem de se chamar assim. A “história 
de desaparecimento” que Marina busca não pode ser 
qualquer história, não pode ser somente o amontoado 
de eventos disparatados de uma vida qualquer, todos 
ao mesmo tempo conectados e desconectados: o desa-
parecimento, como a morte, não pode ser apenas um 
evento que se abate estupidamente sobre os que ficam. 
Ao contrário, a história que Marina busca precisa ser 
a história de uma gestação, de algo que termine por 
aparecer no desaparecimento de maneira a preenchê-lo 
com uma justificação. Ela quer se adaptar ao novo es-
tado, digamos, descarnado do seu amigo, quer dar um 
novo corpo a ele com o qual possa se relacionar, mas 
um corpo que não seja o corpo fragmentado de despo-
jos documentais e de memórias plasmadas em registros 
diversos, de narrativas soltas, confusas e parciais que 
ela guarda em seus arquivos. O que Marina deseja é 
um tipo de corpo organizado, um maquinário útil em 
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tornar a perda inevitável e familiar, e não contingencial 
e estranha: a biografia de uma morte em contagem re-
gressiva, sua gestação silenciosa atestada nos meandros 
de uma vida documentada. Ela quer, sobretudo, que 
Marcio se justifique.

No entanto, a questão primeira é: mas justificar 
o quê? Como encontrar a gestação de um desapareci-
mento genérico, espécie de não evento? Ou, em outras 
palavras, como determinar o indeterminado? Sem a fi-
nalidade, fica-se com o meio, numa gestação sem fim 
do tipo especulativa. Pois a finalidade aqui passa a ser 
encontrar a própria finalidade no meio, como alguém 
que busca as condições ambientais para plantar um 
vegetal suficientemente nutritivo, um revirar e revol-
ver em busca daquilo que se oferece como raiz possível. 
Traçar os passos de um desaparecimento não é possível 
sem criar múltiplas narrativas potenciais que transfor-
mem esse desaparecimento em fins de linha dignos, e 
é isso que fazem Marina e seus amigos durante o es-
petáculo, levantando todo tipo de suspeita e delirando 
todo tipo de imagem, associando e dissociando mate-
riais e pensamentos, tentando encontrar, entre os vários 
Marcios que figuram nesses pequenos vislumbres mais 
ou menos delirantes, mais ou menos compartilhados, 
um disposto ou forçado a deixá-los. 
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Logo de cara surge o problema das versões. Os 
amigos passam as quatro partes do espetáculo selecio-
nando e cruzando, lendo e encenando depoimentos de 
Marcio e de terceiros, opinando sobre aquilo que fazem, 
num esforço curatorial conjunto e, por isso mesmo, de 
diferentes inclinações e diretrizes, muitas vezes anta-
gônicas e disparatadas, em todo caso heterogêneas. As 
diferenças de trato com os muitos documentos “dei-
xados” por Marcio denotam as preferências e interes-
ses pessoais dos amigos-investigadores, dizendo tanto 
sobre eles mesmos quanto sobre Marcio e seus per-
cursos nova-iorquinos — mas muito pouco, na esfera 
ficcional, sobre as razões do seu desaparecimento, isto 
é, jamais fazem reaparecer em termos de caráter aquele 
que desapareceu sem prestar contas: Marcio o suicida, o 
fugitivo, o escondido, o surtado, o mentiroso, o perdido, 
o raptado, o assassinado etc. Aquele epíteto forte que 
definiria, retroativamente, a natureza de uma narrativa 
do tipo esclarecedor com ponto de fuga determinan-
te. Mesmo encontrando indícios para cada um desses 
epítetos, Marina e os amigos não conseguem se decidir 
ou entrar num acordo sobre que história contar — sem 
o adjetivo final de Marcio, todas as histórias são de al-
guma maneira possíveis, todas são mais ou menos ra-
zoáveis, todas se relacionam mais ou menos. Nas mãos 
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dos seus historiadores, Marcio vaza e se fragmenta 
incessantemente.

“É impossível entender o Marcio”, diz um perso-
nagem ao fim da peça. Realmente, seria preciso editar 
o morto de forma a atender a esse anseio determinís-
tico dos vivos, mas para isso Marina e seus amigos são 
inadequados, e Marcio é um desqualificado no sentido 
fabular, um qualquer um. Em seus despojos, Marcio 
não se deixa apreender como novelo psicológico, pelo 
contrário, ele é um nó impossível de muitos fios, tensio-
nados e advindos de incontáveis outros nós. Enquanto 
narrativa, o desaparecimento de Marcio não tem co-
meço nem fim, é só um meio terrivelmente embolado 
de dubiedades, conjecturas, desejos e reflexões, uma 
mesma matéria ora estranha, ora familiar, ora total-
mente incompreensível, na qual afundamos como num 
pântano ou numa selva repleta de estranhas formas de 
vida.

Sair desse mato sem cachorro necessita cálculo e 
engenharia, é preciso dar nome aos bois, mas aí já es-
taríamos no âmbito da invenção e não, como se quer, 
da verdade biográfica... Seria preciso transformar o 
biógrafo em autor e a biografia em ficção, assumir que 
os documentos dizem muito mais do que se gostaria 
e que foi preciso organizar e refrear sua língua solta e 
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louca, dar-lhes alguma (dentre muitas possíveis) coe-
rência discursiva na boca daquele que narra. Na melhor 
das hipóteses, teríamos uma biografia com estatuto de 
pergunta, o que a aproximaria um pouco mais da ex-
periência de uma vida em curso, com todo seu grau de 
contingência e indeterminação.

Viagem a Nova York é exatamente essa biografia 
incerta e tateante, mas levada ao extremo da incompe-
tência teleológica, decisão evidentemente dramatúrgi-
ca. Nela os biógrafos não enquadram a língua solta dos 
documentos e do biografado, mas chafurdam entretidos 
e delirantes nos muitos enredos e desvios que tagarelam 
e se insinuam. E fazendo isso, paradoxalmente, mobili-
zam um novo saber: o de que nenhuma vida tem ponto 
príncipe de apreciação — nem mesmo o próprio vi-
vente sabe de si como gostaria, ocupando talvez o mais 
inadequado dos pontos de vista. Pois a experiência da 
vida é o não saber propriamente o que a vida é, na me-
dida em que sua substância e seus contornos escapam 
a todo tempo, sendo inacessíveis aos vivos. Esse esca-
pe é a própria vida em curso e toda teleologia aparece 
como criação editorial, tipo de curadoria, atendendo a 
desejos mais ou menos dignos que geram seus próprios 
critérios de triagem e edição. Daí que Marcio precisa-
ria aparecer suficientemente acabado para que sua vida 
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fosse algo definível e direcionável. Nesse caso, porém, 
não teríamos a história de um vivo, mas de um morto, 
uma defuntografia — talvez a única biografia possível. 
Viagem a Nova York, no entanto, é a estranha história de 
uma vida em ato, que por ser indeterminada acaba por 
ser a história de muitas vidas.

Compreender o caráter ideológico da narrativa-
-conforme-os-fins não significa, naturalmente, que não 
se deva narrar, já que narrativa não é sinônimo de te-
leologia, ou seja, de uma história do fim e para o fim. É 
perfeitamente possível escapar à tirania da finalidade e 
do determinismo genético que se apresentam como a 
verdade unidimensional da vida e da história, mas que 
são formas de controle e de clausura, defuntografias do 
mesmo. É possível uma narração mais imponderável, 
acidentada e estranha, mais semelhante à vida em ato.

Comecemos assumindo que uma narrativa com 
começo, meio e fim não é necessariamente uma teleo-
logia. Toda narração tem necessariamente um começo e 
um término, já que se desdobra no tempo, e o encadea-
mento de elementos que a constitui necessariamente 
cessa em algum momento, numa interrupção que não 
se deve confundir com resultado. Uma narrativa não re-
solve algo, é antes um percurso associativo que engendra 
uma vivência, e nesse sentido deixa uma impressão nos 
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sujeitos implicados na forma de reverberações variadas, 
mais ou menos inesperadas e ricas.

No caso de Viagem a Nova York, as diferenças de 
trato documental e a errância da busca não deixam de 
promover o aparecimento de Marcio. A questão é que 
fazem isso pela via da inevitável fragmentação da sua 
figura emergindo dos registros, sem operar com estes 
uma edição de cunho psicologizante, ou seja, sem dar 
lógica causal (leia-se, unidade) àquilo que não tem 
nem nunca teve isso: os registros “de Marcio” jamais 
serão apenas dele ou sobre ele, sendo também sobre 
inúmeros outros elementos, numa lista sem fim e fora 
de qualquer controle. A ausência de um paradeiro, ou 
desfecho, dificulta a edição retroativa dos documentos 
como trajeto argumentativo, e o resultado disso é uma 
deriva, ou uma indeterminação, composta de muitos 
pequenos trajetos interconectados. Marcio, o desapare-
cido, aparece para nós como muitos, tantos quanto há 
narradores (e documentos) dispostos a falar sobre sua 
pessoa, incluindo ele próprio enquanto autonarrador, 
descrevendo e registrando seus percursos físicos e emo-
cionais por Nova York, e incluindo também as histórias 
de terceiros que se busca associar ou comparar àquelas 
do desaparecido. Aquele que desapareceu não para de 
reaparecer, desdobrado em muitos.
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Os dispositivos de performatividade empregados 
no espetáculo, tais como o uso de distorções vocais 
eletrônicas absurdas, as leituras dos documentos em 
fluxo frenético, o texto composto de transcrições de 
conversas sem correções gramaticais, todos acentuam o 
estranhamento sobre os registros de uma vida comum 
e tornam opacos os documentos pretensamente trans-
parentes, informativos e úteis. Ao mesmo tempo, dão 
a ver a presença gritante e necessária do narrador em 
cada leitura documental, sem o qual simplesmente não 
existe documento: todo documento pressupõe sua ati-
vação por um leitor especializado — no caso o ator, mas 
também o espectador.

Nesse processo entrelaçam-se e confundem-se pes-
quisa e pesquisador, história e historiador, identidade e 
alteridade — mas também ator e personagem, teatro e 
realidade, já que o texto do espetáculo é composto de 
depoimentos de pessoas reais sobre Marcio, sendo ele 
também uma pessoa real que de fato esteve em Nova 
York. O que se encontra e se depreende do exame dos 
múltiplos documentos, textuais e audiovisuais, não é a 
explicação do desaparecimento de Marcio, mas a im-
possibilidade de precisar o que isto, “desaparecimento”, 
pode significar, quando o próprio Marcio, isto é, aque-
le que uma vez houve, multiplica-se em seus próprios 
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indícios de existência.
Cabe perguntar, ao final do espetáculo, se algu-

ma vez Marina teria encontrado Marcio num estado 
menos multiforme, e se nossa experiência com os não-
-desaparecidos é mesmo, como costumamos pensar, um 
encontro e não também uma elaboração.
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De Sem falsidades a 
Viagem a Nova York: 
por uma trilogia e seus 
desdobramentos 

Marina Hodecker

“Marcio, nós temos que fazer uma trilogia”, eu 
insistia desde a estreia de Sem falsidades, em tom de 
brincadeira. Os espetáculos do Teatro Número Três 
não foram concebidos com o propósito de formar uma 
tríade, mas nas próximas linhas perseguirei essa ideia, 
apresentando memórias de nossos processos, porque 

Marina Hodecker é atriz e produtora. Bacharel em Artes Cênicas 
pela UNIRIO, pós-graduanda na UCAM/ABGC e parecerista 
cultural. Sua trajetória passa pelo seminário Matrices performáti-
cas, teatro y nuevas tecnologias, do IUNA, em Buenos Aires. Atua 
na pesquisa artística e na produção do Teatro Número Três desde 
2010.
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entendo que há relações claras entre as peças, que 
podem configurá-las como tal. 

Aqui, falarei do ponto de vista de uma atriz-deteti-
ve que, como Marina de Pequenas biografias ou Marina 
de Viagem a Nova York, se perde numa coleção de regis-
tros, se agarra a uma infinidade de detalhes para inves-
tigar um objeto na tentativa de provar algo a si mesma 
e ao mundo talvez. Meu objetivo é relatar um pouco de 
nossos processos, pensando sobre os espetáculos e em 
como alguns elementos trabalhados foram desdobrados 
para chegar em Viagem a Nova York. Além disso, espero, 
claro, convencer Marcio Freitas de que montamos uma 
trilogia ao longo desses anos de trabalho em conjunto.

No Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, o 
substantivo feminino “trilogia” é, por extensão, definido 
como: “conjunto de três coisas com algo em comum = 
tríade, trindade, trio”. Me agarrarei, portanto, em al-
guns elementos comuns no trabalho do Teatro Número 
Três para falar do nosso primeiro trio de peças: Sem 
falsidades (2011), Pequenas biografias (2014) e Viagem a 
Nova York (2018). 

O processo de Marcio dramaturgo é o de um lapi-
dador. Desde a primeira peça, ele se agarra a uma ideia, 
coleta material, cria documentos, provoca, grava, trans-
creve, recorta, segmenta, multiplica e vai costurando 
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vozes, orquestrando as palavras e as banalidades dos 
discursos proferidos para chegar num texto que só se 
realiza na cena e diz mais pelas provocações sensoriais 
e imagéticas do que pelo conteúdo em si. 

Em Sem falsidades, de 2011, Marcio levava ao palco 
discursos de jovens atrizes, representados por outras 
atrizes, igualmente jovens. Havia na cena duas instân-
cias, que não ouso chamar de personagens: a mulher, 
uma voz de diário, lido ao microfone por todas as atri-
zes, que ficavam no centro de um círculo marcado no 
chão, voz sussurrada, que proferia revelações íntimas, 
sobretudo anseios e receios sobre a carreira; e as lo-
cutoras, que, em contraponto à mulher, jorravam 
narrações do passado, histórias vividas pelas atrizes en-
trevistadas, divididas por temas como infância, vestibu-
lar, pontos altos e baixos nas suas carreiras, etc. 

Nos ensaios de Sem falsidades, partimos do texto 
previamente formatado pelo autor. Líamos e discutía-
mos bastante e então seguíamos para improvisações, 
explorando formas de falar esse texto. As figuras re-
presentadas eram caricaturas dos sujeitos dos discursos 
que falávamos, mas, em parte, eram também caricaturas 
de nós mesmas, atrizes. 

Um dos primeiros exercícios que Marcio nos pro-
pôs foi o de apresentar algo (uma cena ou qualquer 
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outro tipo de performance) que representasse aquele 
texto. “O que é esse material para vocês? Me mostrem!”. 
A expressão: “me mostra isso que você diz, me mostra!” 
nos acompanhou pelos três processos de montagem.

Tendo colaborado como atriz nos três processos, 
comecei a notar e acreditar que a investigação das 
nuances desse mostrar é uma característica das en-
cenações do grupo, sobretudo no que diz respeito à 
atuação. Nas peças seguintes fomos desenvolvendo e 
complexificando essa ideia, que retomarei adiante.

Dois outros elementos que cabe destacar são: 
canções e projeções, pois já aparecem no primeiro 
espetáculo. A música em Sem falsidades surge num mo-
mento pontual, propondo um jogo com a fala cantada, 
causando um estranhamento para o espectador. A can-
ção aqui é um pequeno enxerto, de aproximadamente 
5 minutos de duração. Na cena,1 um violão surge como 
que figurando uma apresentação musical intimista, e 
um notebook aberto incita a imagem de um karaokê 
(o violão e o karaokê são citados nas falas ao longo da 
peça, justificando a existência dessa cena). Mas as atri-
zes naquele momento fracassam, pois não são capazes 

1  Há um registro em vídeo dessa cena, na página do Teatro 
Número Três no Vimeo: https://vimeo.com/116437573.

https://vimeo.com/116437573
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de tocar o instrumento, nem possuem pleno domínio 
do canto.

A peça expõe as inseguranças das atrizes por meio 
desse momento de canção, que promete algo surpreen-
dente, mas apresenta uma ação pequena, como uma 
citação que não se desdobra em nada tão significati-
vo, tocante ou glamoroso, como se costuma esperar de 
cenas musicadas no teatro. 

Quanto às projeções, elas eram fotos e textos que 
apareciam no fundo da cena, compondo o cenário, sobre 
placas que recortavam as imagens, como uma espécie de 
pano de fundo que acompanhava as cenas. Manipulada 
de fora, a projeção era mais um recurso para criar cama-
das, compondo a visualidade com imagens e palavras. 
Os textos projetados também marcavam as mudanças 
de quadro, titulavam as cenas e expunham por escrito 
alguns trechos dos depoimentos.

Fizemos uma temporada com 6 apresentações no 
Espaço Cultural Municipal Sérgio Porto, cientes de 
que Sem falsidades seria o início de uma história para 
o Teatro Número Três. Terminada a temporada, con-
versávamos sobre a necessidade de continuar, de criar 
espaços de trabalho, aprofundar a pesquisa que Marcio 
já vinha trilhando na universidade. Faltavam tempo e 
outros trabalhos para ganhar consistência a pesquisa do 
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grupo.
Não à toa, a última fala do epílogo de Sem falsida-

des é:  

A gente tem que fazer, […] ‘pensa menos e faz’. […] 
porque o que planta brota, assim, se a gente não fica 
só pensando em plantar uma roseira, a gente vai lá e 
planta, ela pode dar bicho e não crescer, ela pode, a 
flor vai murchar, vai acontecer tudo isso, mas eu fui lá 
e plantei, então se ela não nasceu, eu planto de novo, 
se a geada matou, eu vou lá e planto de novo

Sem falsidades já mostrava o ponto de vista dos pe-
quenos discursos, as figuras frágeis, o risco, a possibili-
dade de fracasso, sempre tensionado com a ideia de su-
cesso. Mas falava dessas vozes também como potência, 
como na imagem da semente que precisa de cuidado, de 
persistência, cujo plantio representa fragilidade e força. 

Sem falsidades tinha um jogo veloz, intenso, não-
-realista, narrações diretamente para a plateia, um palco 
vazio e muitas cores vivas em cena, cores que talvez re-
presentassem a vivacidade de um primeiro projeto, um 
impulso vibrante do Teatro Número Três. Sem falsida-
des foi a semente plantada com toda a sua potência.

Creio ter encontrado, na descrição dessa primeira 
montagem, um conjunto de elementos sobre os quais 
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pretendo me debruçar na investigação das próximas 
peças que compõem essa trilogia: a atuação que passa 
pelo mostrar, as projeções, as canções, o sujeito 
pequeno, o plantio.

Em Pequenas biografias, fomos novamente provo-
cados por Marcio, para um novo processo. Desta vez, 
um argumento-exercício nos convidava a escolher uma 
pessoa para biografar. Os atores deveriam ter disponi-
bilidade e tempo para as reuniões semanais da pesquisa. 
Algumas atrizes de Sem falsidades seguiram conosco, e 
também surgiram novas pessoas, que às vezes passavam 
pelos encontros e não voltavam mais. Com todos os 
acontecimentos registrados pelo autor-diretor, o pro-
cesso resultou em um texto dramatúrgico repleto de 
nomes e 6 atores em cena, incluindo o próprio Marcio.

O processo de Pequenas biografias se dividiu em três 
fases: 1) reuniões e levantamento de material com os 
atores, que apresentavam semanalmente o desenrolar 
de suas pesquisas individuais; 2) a criação do texto, fase 
na qual Marcio se apropriou de todo o material gravado 
e arquivado no processo de pesquisa para montar a dra-
maturgia do espetáculo; 3) os ensaios de montagem a 
partir do texto já finalizado, que resultaram no segundo 
espetáculo da companhia, estreado em 2014.

A cena desta vez era composta por uma série de 
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camadas temporais sobrepostas: um grupo de artistas 
no presente simulava cenas desse mesmo grupo no pas-
sado, de quando os artistas do passado se encontraram 
para montar uma peça. Representávamos a nós mes-
mos a partir dos registros autobiográficos que suposta-
mente tínhamos encontrado, registros de um grupo que 
tentou biografar pessoas. Por exemplo, a atriz Marina 
representava a personagem Marina, que pelos registros 
encontrados tentou biografar uma senhora louca de sua 
vizinhança. Mas o processo de investigação da perso-
nagem Marina acabava revelando mais sobre a Marina 
biógrafa do que sobre a pessoa biografada, pois o sujeito 
(Marina biógrafa) se misturava com o objeto (a velha) 
e isso era representado pela Marina atriz no palco. A 
mesma estrutura ocorria de forma muito similar com 
todos os personagens do espetáculo, dadas as caracte-
rísticas de suas respectivas pesquisas.

Creio que nossa questão central de atuação ali 
era: como falar um texto em primeira pessoa citando 
documentos do passado? Como mostrar que estou re-
presentando documentos pré-existentes de narrativas 
passadas sem explicitar isso, sendo que muito do que 
falo em cena é em primeira pessoa?

Essa explosão de tempos, de sujeitos construídos e 
de espaços é sutil no espetáculo, mas fez parte de forma 
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intensa das discussões entre direção e elenco no proces-
so criativo, quando tentávamos entender o nosso lugar 
de fala na peça para criar o distanciamento necessário, a 
instância do mostrar naquela representação.

Toda essa reflexão colaborava para instaurar uma 
dinâmica para a criação desses sujeitos pequenos que 
falhavam, inseguros, projetando suas personalidades 
sobre as personalidades de seus objetos. Sujeitos que 
estabeleciam um jogo de representação no qual o 
mostrar oscilava entre falar diretamente para a plateia 
(quebrando a quarta parede) e adotar um sistema de 
elementos “realistas”, onde nos fechávamos para re-
presentar/simular (para a câmera da filmagem ao vivo, 
cuja imagem era projetada ao fundo) os encontros desse 
grupo de artistas do passado. Mas a nossa instância de 
atuação não era nada realista, pelo contrário: havia um 
falar musicado e formal somado à contenção da gestua-
lidade, à precisão corporal, à permanência de um estado 
de urgência, que “desnaturalizavam” a representação. 

Assim criamos um turbilhão de projeções e ten-
sões, uma multiplicidade de elementos para orquestrar, 
e a própria necessidade de controlar todos esses ele-
mentos já levava à perda desse controle em cena. 

No tocante à forma, as projeções nesta peça 
eram operadas de dentro da cena, por nós atores, com 
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uma câmera que filmava ao vivo. Nos alternávamos nas 
funções de operação técnica, figuração nas cenas de co-
legas e atuação nas narrativas de nossos personagens. A 
representação, calcada no mostrar para nós mesmos 
e para a plateia, estava presente em todas essas funções. 
Pesquisamos gestos clichê e modos de falar que tendiam 
a uma fala musicada, distanciada, por vezes mecânica, 
causando estranhamentos para o espectador. A veloci-
dade rápida também era uma característica da fala. A 
cena era explodida pela multiplicidade de elementos e 
por complexidades espaço-temporais da dramaturgia. 

Havia também a projeção de fotos, e de textos que 
ora marcavam a alternância das cenas, narrando os en-
contros como se fossem as rubricas da peça, ora intro-
duziam uma voz (externa) que comentava criticamente 
tanto os personagens quanto a peça como um todo. 

A música ganhou corpo nessa segunda peça do 
grupo, a trilha sonora aludia a sons realistas e preen-
chia o espaço do início ao fim do espetáculo. Entre os 
encontros, uma história mítica era contada através de 
pequenas canções que tinham continuidade narrativa 
entre si, irônicas, cantadas em coro para a plateia por 
todo o elenco, dialogando com uma ideia de distancia-
mento brechtiano.

Até aqui, em minha descrição, Pequenas biografias 
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contém o conjunto dos elementos necessários para 
continuar o caminho em direção à trilogia almejada: 
o mostrar, o sujeito pequeno, as projeções, as 
canções. Mas e o plantio? Desde que comecei a 
escrever estas linhas, essa pergunta passou a me assom-
brar. Para onde se desdobraria a ideia de vitalidade, de 
potência, no fazer do Teatro Número Três?

A dramaturgia do espetáculo incluía a história mí-
tica de Carla sobre sua irmã, uma espécie de narrativa 
do “chamado da natureza” na qual a personagem bio-
grafada era heroína, uma saga de autoconhecimento e 
completude. Para seguir esse modelo, na tentativa de 
um encontro mais íntimo consigo, os personagens via-
javam para o meio do mato, onde coisas sobrenaturais 
pareciam acontecer. A natureza, portanto, aparecia na 
dramaturgia do espetáculo como projeção, como desejo 
de completude em algum nível, talvez desejo do sucesso 
como artistas, um lugar irrealizado tanto para os perso-
nagens como para os artistas do Teatro Número Três. 
Talvez estivesse ali uma projeção da sementinha plan-
tada em Sem falsidades: o mato idealizado em Pequenas 
biografias é como o lugar do desejo inatingível. 

A ficção de Pequenas biografias terminava com a 
revelação de Marcio ter clicado num link que apagou 
todos os arquivos do seu computador, impossibilitando 
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a conclusão do trabalho. Em seguida, Mari fala sobre 
um caso de demolição, finalizando a peça com: “Você tá 
acabando comigo por causa do passado. Deixa morrer”. 
O segundo espetáculo da companhia era também uma 
reflexão do grupo sobre si mesmo: como seguir diante 
de tantos fatores externos que dificultavam o trabalho 
continuado? Como dar conta da multiplicidade de ele-
mentos sobre os quais nos debruçávamos? Como e por 
que seguir revirando nossos passados? 

Pequenas biografias questionava a existência de nos-
sos grandiosos anseios artísticos (de sucesso e comple-
tude) diante dos inúmeros fatores externos que preci-
sávamos enfrentar para seguir fazendo teatro. Falamos 
sobre coisas pequenas, com poucos recursos. Pequenas 
biografias tratava, em parte, da geada que mata a semen-
te, quando se almeja uma integração com a natureza, 
inatingível. Fizemos duas temporadas do espetáculo no 
Rio de Janeiro, em 2014, totalizando 14 sessões, a pri-
meira no Teatro Maria Clara Machado e a segunda na 
Sede das Cias.

Depois do “deixa morrer”, havia na peça um epí-
logo que apontava para um novo respiro, pois trazia 
uma espécie de mensagem: ainda que não seja possível 
agora, tudo ficará bem. E marcava, a meu ver, o segundo 
final esperançoso na trajetória do grupo. Continuemos.
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Passado esse trabalho, Marcio me chamou numa 
lanchonete para conversarmos sobre o terceiro espetá-
culo: Viagem a Nova York, que, em princípio, fecharia 
uma primeira tríade documental, solidificando a traje-
tória do Teatro Número Três. Ele nunca me disse isso 
com essas palavras, mas quero defender essa ideia.

O processo de Viagem a Nova York começaria com 
a captação de documentos durante a estada de Marcio 
em tal cidade. Uma narrativa que seria construída tam-
bém com provocações do autor a seus atores, parentes e 
amigos, criando registros para uma história pessoal de 
investigação e desaparecimento. 

De alguma forma, o artista Marcio interfere na 
realidade, pois seu processo cria a necessidade de gerar 
dados para a criação de arquivos que serão manipulados 
na montagem de sua ficção. O personagem Marcio de-
saparecido começou a existir para nós desde o planeja-
mento da viagem. Provocados pelo Marcio dramaturgo, 
falávamos de Marcio e Marina personagens em terceira 
pessoa, criávamos situações para que Marcio e Marina 
e pessoas próximas reagissem ao desaparecimento de 
um sujeito, a fim de gerar uma multiplicidade de regis-
tros para a peça.

Num segundo momento, estive em Nova York 
e fizemos filmagens para a peça. Foi um período de 
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imersão, no qual falamos sobre os personagens, sobre 
possíveis ações de Marina, período no qual Marcio me 
dirigia em vídeo e simulávamos situações para a peça. O 
que viria a ser o espetáculo era uma incógnita, tínhamos 
apenas arquivos impressos e fazíamos gravações para a 
criação de novos arquivos. Muito material foi levantado 
nesse período e a partir dele Marcio comporia a drama-
turgia textual e fílmica do espetáculo.

Quando ele voltou de viagem, havia passado um 
tempo e alguns de nossos antigos parceiros de cena já 
não podiam estar conosco. Ainda sem previsão de data 
para a estreia, iniciamos um ciclo de encontros, condu-
zidos por Marcio, para pesquisa de linguagem: foram 
realizadas leituras de textos não-realistas, exploramos 
formas de contar histórias, experimentamos com recur-
sos tecnológicos nessas contações, pesquisamos jogos 
de preparação de atores, etc. Assim foi sendo criado um 
vocabulário conjunto e fomos experimentando com al-
guns elementos que poderiam integrar a peça.

A maioria das atrizes que participaram desses en-
contros seguiu conosco para os ensaios de montagem 
do espetáculo. No processo de montagem, o diretor ia 
soltando informações aos poucos. Aliás, em Viagem 
a Nova York, tudo foi chegando aos poucos: os atores 
chegavam com o passar das semanas, um por vez, e se 
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encaixavam na cena por meio de improvisações; o texto 
era distribuído em doses homeopáticas, na medida em 
que caminhávamos para a construção de um primeiro 
esboço para apresentar à equipe técnica; as folhas do 
texto chegavam soltas, de modo que o elenco só teve 
noção do todo poucas semanas antes da estreia. O ma-
terial era extenso e parte dele foi sendo abandonado 
pelo caminho. Parecia que o espetáculo ia sendo mon-
tado pela colagem de uma série de pedacinhos, cuja 
sequência variava a cada ensaio, em função do escalo-
namento de atores. 

Como um desdobramento dos espetáculos ante-
riores, as instâncias de atuação de Viagem a Nova York 
novamente exploram o gesto de mostrar, mas, desta 
vez, dialogamos com os elementos de um falso jogo 
realista. Há um espaço bem definido (o escritório de 
Marina, que vai se transformando na passagem dos 
atos), os personagens ocupam esse espaço e se relacio-
nam entre si, ainda que falem “pequenos solilóquios” 
desconexos (sobretudo no primeiro e no segundo ato), 
e a cena é fechada pela quarta parede. Trabalhamos o 
mostrar num lugar entre, buscamos espaços limítro-
fes para a atuação. 

Ao mesmo tempo que o jogo cênico exige precisão 
corporal e domínio da oralidade, que estamos buscando 
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respostas sinestésicas e um estado de alerta, também 
perscrutamos os gestos cotidianos, a variação de inten-
sidades nos modos de falar e ouvir, um jogo de “verda-
de” na construção dos personagens. Em nosso processo, 
criamos inclusive subtextos e pequenas justificativas 
para definir os impulsos dos personagens e as relações 
que se estabelecem entre eles.

Buscamos, em Viagem a Nova York, estados de 
atenção, prontidão, e a resposta no jogo entre os atores. 
Com relação às peças anteriores, mantém-se a precisão 
corporal, a contenção da gestualidade, a apropriação 
de gestos clichê, a velocidade acelerada na fala, os dis-
tanciamentos e estranhamentos provocados tanto pela 
multiplicidade de elementos em cena quanto por uma 
fala musicada. Mas há, a meu ver, uma suavização e uma 
complexificação das nuances dos estados de atenção e 
urgência.

Lembro-me de uma entrevista na qual Aderbal 
Freire-Filho dizia que o teatro de hoje é um lugar em 
que o ator é ao mesmo tempo boneco e bonequeiro, 
em que é o que vive e o que mostra, e que este seria um 
pensamento andante da visão de Bertold Brecht sobre 
atuação. Creio que complexificamos nossa pesquisa 
sobre o mostrar em Viagem a Nova York, indo em 
busca do jogo limítrofe do entre: entre mostrar e viver, 
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entre afirmar e citar. Creio que o elenco tem jogado 
com esse território desconhecido de forma consciente e 
isso aparece na cena. 

Há naquele jorro de imagens e palavras histórias 
sendo vividas e contadas. Mas é possível que os recursos 
utilizados provoquem incômodo em quem assiste, que 
perde palavras, se perde na cronologia. Esse incômodo, 
para mim, reforça que o teatro está sendo mostrado, e 
a forma como ele é mostrado é crucial de se perceber 
para se entrar em diálogo com as encenações do Teatro 
Número Três. 

O sujeito pequeno aparece nos personagens 
fragmentados. O protagonista é Marcio, que está de-
saparecido e não se sabe exatamente quem ele é, a não 
ser pelo material que se tem sobre ele, que não diz exa-
tamente aquilo que se espera ouvir. Mas há também o 
protagonismo de Marina, a amiga de Marcio que la-
menta o seu desaparecimento e se agarra à tentativa de 
descobrir o que aconteceu. Fala-se o tempo todo sobre 
Marcio, cuja imagem não é mostrada; em contrapar-
tida, a imagem de Marina é excessivamente presente, 
mas não se fala sobre ela. Os outros personagens não 
são nomeados, eles surgem para ajudar Marina na sua 
busca e se envolvem numa investigação sem fim. Eles 
fazem de tudo em cena, agem, operam, organizam, 
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representam outras pessoas, eles se perdem numa infi-
nidade de documentos, e o que vemos é a dimensão de 
seus dilaceramentos, de seus fracassos, de sua pequenez.

Vale destacar que há muitos papéis e pastas no 
palco, tudo em branco, e eles são manipulados pelos 
personagens como se os estivessem lendo. É como se 
Marina tivesse aprendido com o caos de Pequenas bio-
grafias, já que lá os arquivos foram apagados do compu-
tador no fim, impossibilitando de se concretizar o que 
aqueles personagens estavam criando, então desta vez, 
na peça subsequente, os documentos estão impressos e 
arquivados em pastas, num esforço obstinado, mas vão, 
para que não haja possibilidade de fracasso.

Passarei à canção em Viagem a Nova York. Ela 
aparece no final do primeiro ato e depois não volta mais. 
Tal qual em Pequenas biografias, há certo distanciamen-
to, que muitas vezes provoca o riso. A cena falada muda 
de registro subitamente para o canto, surpreendendo o 
público, sobretudo porque o jogo permanece atrás da 
quarta parede, com personagens que ouvem o canto 
sem reagir a essa mudança de registro, como se conti-
nuassem participando de uma conversa, o que torna o 
jogo curioso.

As projeções ganham corpo ao longo da peça. São 
operadas de dentro e de fora de cena. Diferentemente 
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do que se dá em Pequenas biografias, nesta peça a forma 
de produzir imagens muda ao longo dos atos, os re-
cursos tecnológicos vão sendo inseridos, alternados e 
reutilizados. De dentro do palco, no segundo e terceiro 
atos, os personagens projetam os títulos dos atos, le-
gendas para algumas cenas, imagens e textos relacio-
nados à análise dos documentos, e se filmam ao vivo 
representando os conhecidos de Marcio em Nova York. 
No quarto ato, a projeção surge de fora de cena, em 
forma de video mapping. O cenário da casa de Marina 
se modifica para servir de superfície para a projeção de 
uma série de imagens em vídeo, que fazem jus ao ritmo 
acelerado das citações vertiginosas de Marina em Nova 
York e dos amigos no Brasil, ela perdida em um país 
desconhecido, eles imersos no cenário político brasilei-
ro em transformação. Viagem a Nova York marca um 
avanço no domínio técnico do Teatro Número Três na 
forma de utilização dessas tecnologias.

Por fim, como aparece a ideia do plantio, obser-
vada de forma distinta nas peças anteriores? Em Viagem 
a Nova York, ganhamos uma samambaia no cenário. Ela 
fica lá pendurada a peça inteira, iluminada, vista de di-
ferentes ângulos com as mudanças dos atos, ela fica lá, 
a nossa planta verde, talvez fruto da sementinha plan-
tada em Sem falsidades. A samambaia é uma potência 
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concreta, visível. No final da peça, Marina, de volta ao 
espaço da casa, olha ao redor e segue para regar a sua 
plantinha, uma ação bem rotineira, pequena, e também 
metafórica. A luz apaga suavemente. Em suspensão, a 
plateia leva alguns instantes para reagir. 

Fiquei muito cativada por termos recebido de um 
amigo, após uma das últimas apresentações de nossa 
primeira temporada, a seguinte mensagem: “É engra-
çado, porque lembrei do Cândido, do Voltaire, que 
termina assim: vamos cuidar do nosso jardim”. Foi 
então que me lembrei do final de Sem falsidades. Nossa 
semente de trabalho começou lá, se transformou com 
Pequenas biografias, quando idealizamos uma comple-
tude impossível, pensamos em “deixar morrer”, mas 
um o epílogo dizia que tudo ficaria bem, daí seguimos 
plantando. Então chegamos em Viagem a Nova York, 
na qual, diante de um desaparecimento, Marina e seus 
amigos insistem nos documentos, insistem em revirar o 
passado, insistem no esforço vão. 

A peça dá continuidade ao trabalho de forma mais 
substanciosa, com mais domínio sobre os elementos, 
com uma estrutura dramatúrgica mais complexa, maior 
sintonia entre o elenco e a forma de atuação, refletin-
do a trajetória vivida como grupo de pesquisa artística. 
Estamos sempre diante do nosso tempo presente: como 
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dar conta de regar a nossa plantinha, o nosso trabalho, 
apesar dos obstáculos econômicos, políticos e artísti-
cos? É o que temos, é o que nos resta seguir fazendo, 
com calma e perseverança, entendendo na prática os 
desdobramentos possíveis. 

A narrativa de Viagem a Nova York termina, depois 
de uma profusão de perguntas hodiernas direcionadas 
a uma porta fechada que nada tem a responder, com 
a certeza na fala de Marina: “Cheguei aqui […] tem 
tanta coisa pra fazer”.  

Viagem a Nova York estreou em 2018 com uma 
temporada de 12 sessões no Espaço Cultural Municipal 
Sérgio Porto. Em 2019, circularemos com o espetáculo. 
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As recusas na escrita de 
Viagem a Nova York

Marcio Freitas

Não respondi de imediato ao e-mail de Fátima 
Saadi, de 17 de outubro de 2018, pedindo-me para des-
tacar trechos dos romances da Trilogia de Nova York, 
de Paul Auster, que tivessem sido importantes para a 
criação de Viagem a Nova York. Duas semanas depois, 
ela já me enviava completo o ensaio de sua autoria para 
este dossiê, e me vi então citando com atraso os ro-
mances de Auster, contextualizando brevemente sua 
relação com meu processo. Ela me sugeriu então que 
publicasse algo sobre essa escrita, e respondi que eu 

Marcio Freitas é diretor artístico do grupo Teatro Número Três. 
Escreveu e dirigiu as três peças realizadas até hoje pelo grupo. É 
também ator, formado pela CAL desde 2005. Concluiu em 2017 
o doutorado em Artes Cênicas na UNIRIO, onde atualmente é 
bolsista pesquisador de pós-doutorado.
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geralmente resistia “a dar muitas chaves, […] a querer 
explicar muito, como se a minha chave fosse acabar se 
confundindo com a chave mais confiável para se ler o 
trabalho, e fico querendo que ela seja adiada”.

Também é uma recusa que se opera no texto da 
minha tese de doutorado, defendida em 2017, quando, 
no primeiro capítulo, descrevendo meu trabalho como 
autor e diretor do espetáculo Sem falsidades, de 2011, 
confesso que “sinto dificuldade para falar das qualidades 
desse trabalho, […] não me sinto distante o suficiente 
dele para fazê-lo”. É mais fácil identificar o embuste 
numa versão anterior da tese, apresentada para a banca 
de qualificação em 2015, na qual afirmo que “reven-
do o espetáculo […], eu compreendo intimamente a 
motivação de minhas escolhas, […] mas não me sinto 
apto para esmiuçar essa compreensão”. Na versão final, 
substituí esse último trecho por “não é meu interesse 
esmiuçar essa compreensão nesta tese”, suavizando a 
mentira, mas mantendo programaticamente a recusa, 
escolhendo analisar, em vez de meus próprios trabalhos, 
uma série de espetáculos do panorama teatral brasileiro 
e internacional.

Não se trata, e isso me parece óbvio, de mistificar 
minha escrita, sugerindo que a peça talvez tenha uma 
explicação profunda, passível de formulação e disponível 
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apenas aos íntimos ou aos iniciados. Tampouco se trata, 
em via inversa, de desejar uma cena na qual a necessida-
de de entendimento desapareça em favor da experiên-
cia imediata, ou de afirmar que não há explicações, não 
há chaves, que elas não importam. Se é “impossível en-
tender o Marcio”, como dizem na peça, citando a figura 
cuja vida é investigada mas apontando por extensão o 
autor, não é porque desejo projetar uma personalidade 
incomum e inacessível. Minha recusa, assim quero crer, 
diz respeito à busca por uma escrita que se coloque no 
lugar de uma espécie de oclusão perceptiva. E como se 
chega perto desse lugar: esse sim é tema recorrente em 
meus escritos acadêmicos, nos quais venho estudando 
propostas cênicas variadas, esmiuçando-as.

Quero pensar a questão por outro viés: a menção 
de Claudio Serra a Clarice Lispector, em seu artigo in-
cluído neste volume, remeteu-me de relance à minha 
juventude. Lembro-me (não sei se a memória é precisa, 
não vou apresentar documentos, muitos e-mails anti-
gos foram apagados) que minha adoração pela escrita 
de Clarice me fazia simular sua voz em minhas frases, 
quando escrevia mensagens corriqueiras, lembro-me de 
um amigo que uma vez apontou tal semelhança. Se a 
escrita de Clarice hoje permanece bela e transgresso-
ra, quando releio meus e-mails de 20 anos atrás só me 
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constranjo. Odeio minha escrita de então, sua pretensão 
poética, sua arrogância sobre o mundo, sua crença em 
poder descrever com exatidão o que vê, o que pensa, o 
que sente. Eu escrevia recomendações, eu publicava em 
websites, eu me expressava. Eu escrevia coisas ridículas.

Mas, em algum momento, não me lembro quando, 
percebi que minha prática artística precisava incluir o 
gesto da escrita. 

No fim de 2009, empenhei-me em produzir meu 
primeiro texto para o teatro:1 gravei uma série de en-
trevistas com jovens atrizes, em sua maioria colegas 
minhas da recém-concluída formação profissional 
de atores, fazendo a elas perguntas copiadas do livro 
Sem falsidades, de 1979, um depoimento da atriz Liv 
Ullmann em forma de entrevista a David Outerbridge. 
Para mim, havia algo de libertador naquela forma de 
escrita, que forjava uma aproximação com o documen-
tário jornalístico. Era como se a responsabilidade pela 
autoria tivesse saído das minhas mãos, da minha voz, e 

1  Entre 2007 e 2008, eu já vinha estabelecendo uma prática regu-
lar de escrever críticas de teatro, fui inclusive membro fundador 
da revista eletrônica Questão de crítica. Mas essa outra forma de 
escrita, que entrava em diálogo imediato com os espetáculos em 
cartaz, tampouco me agradava produzir, por razões absolutamen-
te diversas das aqui expostas.
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me tivesse sido novamente atribuída no papel de mon-
tador, e esse papel parecia-me novo e excitante.

Ao editar as falas alheias, preocupava-me com os 
pequenos detalhes. Por um lado, esforçava-me para res-
peitar o que as entrevistadas haviam dito, transcrevendo 
suas palavras literalmente, buscando modos de replicar 
no texto escrito minúcias das formas orais, sem com 
isso desfazer o sentido das frases. Ao mesmo tempo, 
tomava liberdades de autor de ficção: desorganizava os 
pedaços, interrompia frases no meio, tirava as ideias de 
contexto, seguindo critérios que eu intuía e os anotava 
em papeizinhos. Gerei assim grandes blocos de texto, 
nos quais as experiências individuais se misturavam, e 
essa reorganização produzia novos sentidos calculada 
e deliberadamente, comentava a experiência captada, 
sem por isso criar uma voz off para o autor-narrador. 
Este era como um organizador de sentidos, e as marcas 
de sua organização apareceriam, no espetáculo, projeta-
das no fundo do palco, em títulos numerados de 1 a 15.

A peça seguinte, Pequenas biografias, também ga-
nhou forma por meio de jogos de captação e apropria-
ção do discurso alheio. Convidei uma série de artistas 
para participarem de reuniões que se dariam em minha 
casa, sendo que o objetivo de tais encontros era criar 
uma peça. Gravei os encontros na íntegra, transcrevi 
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as gravações, e incluí nesse acervo todas as mensagens 
trocadas por e-mail no contexto do processo. De posse 
desse material escrito, tomei um tempo organizando-o 
— cortando, ajustando, mudando coisas de lugar —, 
criando uma estrutura narrativa para essa sequência de 
encontros, reiventando, de certo modo, o que se deu, 
ainda que utilizando de modo literal os e-mails e as 
falas transcritas. 

Como em Sem falsidades, o texto chegou aos en-
saios de Pequenas biografias fechado, inteiro, com uma 
forma fixa, e o trabalho dessa terceira etapa de criação 
— a primeira havia sido a captação das falas; a segunda 
a transcrição e a montagem, etapa da qual só eu partici-
pei, como um dramaturgo de gabinete — foi o de criar, 
junto às atrizes e aos atores, formas de apresentar em 
cena o material escrito, um material que não tem (nem 
quer ter) a fluidez originária das conversas, e que deve 
ser lido em cena, de modo a se desvelar nele sentidos a 
despeito do excesso de palavras e da estrutura estranha 
ao drama à qual tais palavras estão submetidas.

A escrita de Viagem a Nova York, por sua vez, come-
çou com a notícia de eu ter conseguido uma bolsa2 para 

2  Durante meu doutorado, cursado no Programa de Pós-
Graduação em Artes Cênicas da UNIRIO, recebi uma bolsa do 
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passar nove meses em Nova York, como pesquisador 
visitante na City University of New York (CUNY). O 
esforço dramatúrgico da peça anterior, de criar retratos 
da personalidade dos vários artistas colaboradores, em 
retrospecto me parecia hercúleo, e talvez por isso a pri-
meira decisão desse novo projeto foi a de escrever ape-
nas sobre mim, sobre a minha experiência nos meses 
que ficaria distante do Brasil, em uma abordagem mais 
diretamente autobiográfica. Logo surgiu uma imagem 
clichê de mim mesmo — o artista incompreendido que 
viaja para Nova York atrás de uma realidade que supere 
a falta de perspectivas percebida na cidade onde vive. 
Assim, meu primeiro passo, no primeiro semestre de 
2015, foi o de gravar pedaços de conversas com amigos, 
nas quais eu fazia questão de explicitar essa insatisfação, 
sem dúvida estereotípica, mas nem por isso menos ver-
dadeiramente vivida.

Convivem, portanto, desde o início, a consciência 
de estar capturando material para uma peça futura e a 
espontaneidade de viver respondendo aos eventos do 
cotidiano e conversando com amigos e familiares. Essa 

Programa CAPES/FULBRIGHT Estágio de Doutorando nas 
Ciências Humanas, Ciências Sociais, Letras e Artes nos EUA, 
entre agosto de 2015 e abril de 2016.
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consciência, tanto da mediação do aparelho como do 
espectador por vir, é, julgo, típica das formas de com-
partilhamento da intimidade no século XXI. Nas en-
cenações, meu intuito é esgarçar essas formas, desna-
turalizá-las, nem criticá-las nem delas me utilizar, mas 
desativá-las e construir algo meio torto em seu lugar. 
Não me interessa atualizar no palco a situação da entre-
vista, do depoimento sincero diante da câmera, do dis-
curso verdadeiro, prefiro encenar a impossibilidade de 
concretizar tais imagens, utilizando-me de alguns dos 
recursos técnicos que as tornam populares e sedutoras.3

Cheguei em Nova York em agosto de 2015. O 
desaparecimento de Marcio havia sido uma escolha 
ficcional feita no início do processo de escrita, antes 
mesmo de viajar. Ou seja, superar minha propensão à 
melancolia autodestrutiva, e não a ela sucumbir quando 
estivesse sozinho, era condição fundamental para que 
eu voltasse e realizasse a peça que eu havia começado a 

3  Não vou adiante nessa justificativa, mas cabe apontar, como 
continuidade de leitura, para minha tese de doutorado. Naquele 
texto, caminhei por espetáculos de diferentes artistas, refletindo 
sobre a emoção, a autenticidade e a autobiografia. Embora, como 
já afirmei, não escreva diretamente sobre meus trabalhos como 
autor-diretor, ponho meu olhar em evidência, e nele há chaves 
para as escolhas estéticas de minha prática artística.
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construir. Os documentos sugerem que, algum tempo 
depois de sua chegada, Marcio teria parado de se co-
municar com os amigos, mais precisamente após o mês 
de novembro. A realidade do meu processo de captação, 
diferentemente, foi que recebi visitas de familiares no 
mês de dezembro, interrompendo por isso minha soli-
dão criativa.

Seguindo meu cronograma de criação, que corria 
em paralelo aos compromissos de estudo e pesquisa 
do doutorado, utilizei os meses de janeiro e fevereiro 
para selecionar e transcrever os áudios trocados por 
Whatsapp ou gravados para mim mesmo no celular, 
apenas os que considerei minimamente relevantes, 
desse período de tempo vivido entre agosto e novembro 
de 2015 nos Estados Unidos. Ao fim, imprimi todas 
as transcrições, e juntei a elas uma seleção de e-mails, 
mensagens de texto, documentos bancários e até um 
prontuário médico.

Marina Hodecker, que participava da idealiza-
ção do projeto desde o princípio, chegou em Nova 
York em março de 2016. Iniciou-se então uma nova 
etapa de captação, que contou com a colaboração de 
Andrea Santiago, amiga e atriz brasileira que lá morava. 
Sempre diante de um gravador, fizemos algumas longas 
reuniões, nas quais eu as auxiliava a revirar as diversas 
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pilhas de documentos impressos, imbuídos os três do 
intuito de entender o que teria acontecido com aque-
le tal Marcio, sem ignorar totalmente o conhecimento 
biográfico que tínhamos a seu respeito, mas fingindo 
ser verdadeira a informação de seu sumiço.

Por um tempo, antes da chegada de Marina, eu 
vinha trabalhando à distância com alguns dos artistas 
que haviam atuado em Pequenas biografias (Marcéli 
Torquato, Paula Lanziani, Patrícia Ubeda e Pedro 
Florim), pedindo que respondessem a instruções di-
versas, treinando-os para que participassem da nova 
etapa de criação. Eu imaginava que, instigados por cer-
tas proposições, eles guiariam Marina em seu périplo 
novaiorquino, enviando fotos, vídeos, mapas, sugerindo 
ações e caminhos que ela tentaria seguir, fazendo com 
que ela se perdesse ou achasse algo que nem eu sabia o 
que seria. 

Quando ela chegou, essa troca com os amigos à 
distância não deu muito certo: eles não pareciam insti-
gados a interagir com o regime ficcional, e eu, na hora, 
talvez tenha explicado mal, preocupado que estava em 
revelar apenas o suficiente. Recusar informações é pro-
cedimento recorrente no meu diálogo com os artistas 
colaboradores, especialmente na etapa de captação das 
falas, provocando neles uma espécie de cegueira do 
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todo, submetendo-os como que a provas de execução, 
nas quais performam com uma sinceridade constrangi-
da, pouco livre, pouco criativa. Essa escassez me inte-
ressa, eu a desejo; porém, em alguma medida, ela frustra 
a integração dos outros ao projeto, e obriga meu traba-
lho de escrita a ser solitário, o trabalho de fazer saltar 
sentidos numa avalanche de balbucios e conversas sem 
objetividade. Não estou reclamando dessa solidão: eu 
gosto do meu gabinete, sofro mas gosto, gosto de ficar 
meses tentando concatenar ideias que resistem à minha 
reorganização, esvaziando a arrogância das frases ao 
deslocá-las para contextos instáveis. E julgo que esse 
gesto violentamente hierárquico, essa manipulação à 
revelia, fica evidente para o espectador e ganha diferen-
tes sentidos nas encenações, inclusive o sentido de uma 
recusa da utopia da arte como participação horizontal, 
como dissipação das diferenças individuais no corpo 
coletivo.

Quanto à recusa dos amigos em guiar Marina, ela 
logo deixou de ser importante. Como se sabe, em março 
de 2016 aconteciam no Brasil uma série de mobiliza-
ções populares, decisivas para o processo de impeach-
ment da então presidente Dilma Rousseff. O país que 
eu havia deixado me provocava de volta uma cegueira, 
uma incompreensão radical. Pedi então aos amigos que 
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me explicassem os acontecimentos no Brasil, enquanto 
eu filmava Marina caminhando por Nova York, intri-
gado por aquele país familiar transformado em estran-
geiro, para o qual Marina e Marcio voltariam dali a 
pouco tempo. A realidade política dava um golpe no 
planejamento dramatúrgico, cindindo a investigação da 
melancolia paralisante e indicando cenas de um novo 
capítulo, de uma volta inevitável a um Brasil em crise, 
em vias da exceção, sem vislumbre de consenso no fu-
turo próximo.

Retorno ao Rio de Janeiro em maio de 2016, 
preciso terminar meu doutorado, e por isso me afasto 
temporariamente da peça. Um ano depois, com a tese 
finalizada e defendida, em maio de 2017, retomo os es-
critos, os documentos, os áudios, sem a menor paixão, 
sem entender por que existem. Esse tempo de abando-
no e retomada também havia feito parte da criação de 
Pequenas biografias. O esquecimento me faz olhar para 
o material como se revisitando um passado longínquo, 
cujo sentido me escapa e é preciso lutar para encontrar, 
olhando para a vida de alguém que fui mas cujas moti-
vações não compreendo com o mesmo calor.

Alguns meses depois, cumprindo plano traça-
do com Marina, iniciamos a etapa de interação entre 
texto e atores na sala de ensaios. Alguns desses artistas 
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haviam participado da etapa de captação, a maioria 
deles não. Diferentemente dos outros processos, o texto 
não chega aos ensaios inteiro, mas em pequenos peda-
ços, distribuídos ao longo dos meses. Já está clara para 
mim a estrutura narrativa, já sei onde cada fragmento 
entra, mas tenho muito mais fragmentos do que com-
porta uma peça de 75 minutos, então o corte final se 
dá na medida em que os atores se apropriam das pala-
vras em cena. Também é diferente a importância que 
dou à compreensão da narrativa como um todo: se, em 
Sem falsidades e Pequenas biografias, passávamos longos 
ensaios analisando o texto, dissecando-o para entender 
quem eram aqueles personagens (muitos dos quais éra-
mos nós mesmos), em Viagem a Nova York há pouco 
trabalho de mesa e mais experimentação.

Assistindo à peça pronta, da cabine de operação ou 
no registro em vídeo, confesso que tem algo que ainda 
não entendo, algo que nas peças anteriores já aparece 
para mim mais evidentemente. Apresento, por fim, uma 
espécie de confissão, uma compreensão íntima, sem 
pretender que o exposto abaixo seja percebido como 
um eixo central de significação ou como a proposição 
de uma forma ideal de recepção das peças.

Confesso que enxergo saídas para os dilemas da 
jovem atriz fracassada, sinto que hoje consigo navegar 
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pelo falatório de Sem falsidades e identificar respostas. 
Eu compreendo caminhos para o dilema do grupo 
sem consenso, retratado em Pequenas biografias, eu vejo 
formas de montar a peça impossível de ser montada. 
Quanto ao Marcio de Viagem a Nova York, eu sei ao 
menos por que, em vez de sucumbir, ele escolheria con-
tinuar. Mas eu não sei o que exatamente Marina ou 
Marcio teriam para fazer de volta no Brasil, ou seja, 
no que efetivamente consistiria o gesto simbólico de 
molhar a plantinha, imagem final dessa terceira peça.

Talvez seja um aprendizado propriamente o que 
confesso buscar extrair da jornada de Marcio, como se 
eu, também, no fundo, esperasse que fossem aparecer 
respostas na escavação de Marina e seus amigos. Talvez 
eu, autor, tenha plantado algo em uma camada qualquer 
dos destroços e me esquecido, ou, melhor, talvez uma 
imagem aparentemente banal ganhe forma justamente 
porque ela é ativada por esses mergulhadores escafan-
dristas em seu esforço compulsivo, e então eu veja algo 
mais consistente. E, sim, de fato, essas imagens, esses 
vislumbres, às vezes me aparecem, e me animam; eu 
fico olhando e ouvindo, com uma atenção um pouco 
distraída, e de repente percebo algo que eu nem lem-
brava que estava lá, uma sensação, um apontamento. 
Mas às vezes eu não vejo nada.
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Talvez publicar este dossiê de estudos seja uma 
forma de molhar a plantinha, uma coisa a se fazer das 
tantas que há.






