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Relato do isolamento
Marcio Freitas

“Tem tanta coisa pra fazer”, diz Marina, no fim 
de Viagem a Nova York, perpetuando um otimismo 
bem distinto do balbuciar melancólico das falas de 
Marcio ao longo do texto. Tempos depois, ao comen-
tar a escrita da peça, eu, autor do texto dramatúrgico 
e objeto da investigação que ele engendra, parecia 
ainda atrelado a certa melancolia, em meu artigo 
publicado no Dossiê de estudos sobre o espetáculo 
Viagem a Nova York. Especialmente quando, nas úl-
timas páginas, apresento “uma espécie de confissão, 
uma compreensão íntima”, de que eu, por um lado, 
saberia por que Marcio, na peça, talvez escolha con-
tinuar em vez de sucumbir – dúvida passível de ser 
colocada a respeito de mim, diante do desencanto 
pela vida relatado em trechos do material escavado 
–, mas que, por outro lado, não percebia ainda o que 
havia a se fazer no Brasil, poucos meses depois de 
empossado o vencedor da última eleição presiden-
cial, eleição que havia acontecido ao mesmo tempo 
da temporada de estreia de nosso espetáculo, em 
2018.

Considerando a extensão do dossiê, publicado em 
maio de 2019, que inclui textos de artistas e pesqui-
sadores diversos a respeito de Viagem a Nova York,1 
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não descreverei novamente aqui o processo de escri-
ta da peça, limitando-me a indicar, na segunda parte 
deste artigo, algumas chaves de leitura para a forma 
como o texto está diagramado. Quero, em vez disso, 
adicionar outra camada temporal a esse vislumbre 
incompleto da vida de Marcio, narrando o ano que 
passou entre a publicação do dossiê e hoje, maio de 
2020, terceiro mês de isolamento social em decor-
rência da pandemia de COVID-19. Apresentarei bre-
vemente a proposta de continuidade dramatúrgica 
que tinha a intenção de desenvolver cenicamente, 
e os porquês de a pandemia me ter feito abandonar 
esse caminho, para além do motivo óbvio, ou seja, 
da incerteza, compartilhada com a classe teatral da 
qual faço parte, a respeito do futuro de nossa prática.

Em meu artigo de 2019, identifiquei, no quarto 
ato de Viagem a Nova York, uma variação, uma gui-
nada interna da peça. As manifestações populares de 
março de 2016, que abriram espaço para o processo 
de impeachment da presidente Dilma Rousseff, te-
riam marcado a escrita, observei eu, “cindindo a 
investigação da melancolia paralisante e indicando 
cenas de um novo capítulo, de uma volta inevitável a 
um Brasil em crise, em vias da exceção, sem vislum-
bre de consenso no futuro próximo” (p. 101). Meu 
comentário parece atribuir valor a essa cisão, como 
se sugerindo uma tomada de consciência por parte 
do autor, associada à percepção da magnitude desse 
instante da história, ao qual assistimos em primeira 
mão e do qual, de diferentes modos, fizemos parte. 
Essa percepção teria conduzido o autor a inscrever 
no corpo da obra um reflexo mais direto do contexto 
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político, como se fosse esse o único caminho legíti-
mo para a criação artística pós-golpe: o posiciona-
mento, a denúncia, a militância.2

Ser atravessado pelo espírito de sua época não 
implica, contudo, no interesse por reproduzir for-
mas comuns de resposta: minha reiterada aposta na 
recusa sempre me conduziu a processos lentos, in-
diretos, cheios de suspensões, como se nesse modo 
de reconstruir a realidade estivesse a chave da legi-
timidade de minha criação. O calor do momento, a 
resposta imediata, frequentemente me escapam. Se, 
na peça Viagem a Nova York, só no último ato o con-
texto político avança e toma espaço da melancolia, 
na forma de interrupções que não chegam a recon-
figurar a obra como um todo, de outro modo, pro-
jetar um espetáculo em que os fatos sociopolíticos 
estivessem no centro me exigia achar métodos para 
processá-los, transformá-los e colocá-los em dúvida.

O projeto de Mande notícias do Brasil, inicialmen-
te redigido por mim no fim de 2016, partia da ideia, 
amplamente difundida, de que, navegando a inter-
net, raramente temos acesso a notícias que não este-
jam em acordo com o que já pensamos. A teoria do 
filtro bolha, apresentada por Eli Pariser em livro de 
2011,3 mostra que os algoritmos por meio dos quais 
acessamos a rede, especialmente nos mecanismos 
de busca e redes sociais, selecionam, da infinidade 
de conteúdo disponível, aquele que mais provavel-
mente reforça nossa forma de perceber o mundo, 
poupando-nos do que a princípio consideraríamos 
indesejável ou desinteressante, e reforçando, com 
isso, nossas polarizações políticas e nosso conceitos 
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pré-formados.

Diante dessa contradição, entre a abundância de 
oferta e a homogeneidade do conteúdo acessado, eu 
propunha uma escrita cênica que permitiria ao es-
pectador navegar por registros jornalísticos dos fatos 
da atualidade, parecendo burlar os tais algoritmos 
que favorecem o isolamento em bolhas. Para isso, na 
etapa 1 do projeto, selecionaríamos notícias jorna-
lísticas da internet, utilizando-nos de métodos algo 
aleatórios, e as enviaríamos a voluntários, pedindo 
que explicassem o que elas diziam. Na etapa 2, em 
cena, os atores falariam os textos dessas explicações 
de notícias, lendo-os por meio de teleprompters, in-
tegrados a um sistema computacional que reordena-
ria os textos sem nosso pleno domínio. Os atores não 
decorariam nada, e o sistema seria atualizado regu-
larmente com explicações de notícias mais recentes. 
Além disso, o espectador poderia interagir ao vivo 
com o sistema, pelo celular, fazendo escolhas que 
mudariam o curso da performance, pondo assim em 
jogo suas crenças sobre o conteúdo jornalístico.

Prometo que, em cena, tudo seria mais simples do 
que indica minha descrição. Mas, para concretizar o 
projeto, seria necessário contratar técnicos para de-
senvolver o sistema, e isso tinha um custo elevado, 
ou então eu mesmo o programaria. No fundo, sem-
pre preferi a segunda opção, pois, sem muita clare-
za, vislumbrava nessa tarefa técnica uma forma de 
escrita criativa, que imbricaria, de modo estranho e 
disfuncional, meu papel de autor que não quer es-
crever4 e minha antiga carreira, do início dos meus 
20 anos, de programador e analista de sistemas. 
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Mais do que uma tarefa terceirizável para uma ideia 
mirabolante, a escrita do sistema ativaria em mim 
a memória da juventude, obrigando-me a retomar 
uma prática na qual eu não me detinha havia mais 
de 15 anos. E a narrativa autobiográfica dessa ativa-
ção também estaria em cena, na voz de uma figura 
semificcional interpretada por mim, que operaria o 
sistema no palco.5

Escrevi o projeto de Mande notícias do Brasil no 
fim de 2016. Em 2017, executei três ciclos da etapa 1: 
captei notícias na internet e as enviei a voluntários, 
que me retornaram explicações gravadas em áudios 
de WhatsApp. Ao longo do ano, obtive 84 explica-
ções de notícias, mobilizando 14 pessoas, às quais 
agradeço, em especial a Ana de Hollanda, Angela 
Bellonia, Izolina Freitas, Luciene Carris, Monike 
Garcia Ribeiro e Paula Lanziani. Em 2018, afastei-me 
do projeto, dedicando-me à encenação de Viagem 
a Nova York. No início de 2019, voltei às notícias, 
mas não reiniciei sua captação; em vez disso, era 
necessário desenvolver o sistema, que armazenaria 
as explicações em um banco de dados e as transfor-
maria em textos para guiar os atores, por meio dos 
teleprompters. Então, voltei a estudar o PHP, lingua-
gem de programação que eu dominava em 2002, 
ano seguinte ao qual abandonei a profissão de pro-
gramador para me dedicar ao curso de formação de 
atores da Casa das Artes de Laranjeiras.

Entre 2003 e 2019, poucas vezes encarnei esse 
papel, como se nele residisse um fantasma que, 
quando revisitado, me conduziria de volta à identi-
dade que lutei duramente para abandonar. Nessa hi-
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pótese sobrenatural, os estados mentais produzidos 
em mim por essa tarefa, ligada ao raciocínio lógico, 
me mobilizariam a ponto de me imergir, e eu deixa-
ria de responder ao mundo como artista, conquista 
frágil que parece exigir de mim esforço contínuo. O 
que efetivamente se deu no reencontro com a lógica 
de programação, que teve início no carnaval de 2019, 
não foi, é claro, uma regressão incapacitante a um 
antigo eu; mas tampouco foi uma integração plena, 
na qual passado e presente produziram uma sínte-
se aprimorada, digna de narrativa de superação. O 
que posso e escolho dizer sobre essa experiência de 
escrita é que ela exigiu de mim um retiro, um isola-
mento. E, não por acaso, o Brasil experimentava tam-
bém uma retração, diante da força e das estratégias 
até então desconhecidas de um governo neofascista, 
que abarrotava o cotidiano com notícias estapafúr-
dias, desmontava práticas e instituições que antes 
considerávamos caras e conquistadas, e exigia de 
nós respostas que, uma vez dadas, não pareciam ter 
a eficácia esperada.

A escolha de ocupar meu tempo mergulhado na 
lógica da máquina, nesse contexto, apareceria refle-
tida no personagem de Marcio, um artista-progra-
mador que, ao voltar de Nova York, teria se deparado 
com um Brasil dividido, cujas disputas de narrativa 
teriam abalado sua confiança nos veículos de comu-
nicação, e, por isso, ele não conseguiria mais tomar 
partido em relação aos acontecimentos da esfera 
pública. Confrontado por sentimentos de confusão 
e impotência, Marcio propunha a construção de um 
sistema computacional para estourar a bolha, ope-
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rando uma intervenção nos algoritmos, almejando 
com isso voltar a compreender a realidade por meio 
das notícias.

Tudo, porém, mudou muito rápido, e o país de 
2016, pós-golpe, quando primeiro concebi o projeto 
de Mande notícias do Brasil, não era o mesmo em 
2019, e o problema com as notícias também tinha 
mudado. As fake news, postas em funcionamen-
to a favor da extrema direita nos últimos anos, são 
um fenômeno complexo de produção de informa-
ção falsa com intuito de manipulação, e não mera 
consequência de um isolamento algorítmico, ainda 
que deste dependam para sua eficácia. A solução 
mirabolante de Marcio, a meu ver, não respondia 
bem a essa nova questão: sua máquina vislumbra-
va uma espécie de comunidade, que se reuniria, no 
teatro, para assistir a uma falha algorítmica, como se, 
na fenda aberta, na desordem dos pontos de vista, 
se esboçasse uma possibilidade de convivência de 
visões antagônicas. Esse era um fracasso interessan-
te de ser investigado em 2016, mas que não tinha 
o mesmo sentido em 2019, parecia utopia de um 
passado muito distante. Talvez hoje eu não consiga 
imaginar essa comunidade, talvez seja esse também 
o problema.

Mas a essa conclusão eu chego agora, em 2020. No 
ano passado, eu ainda achava possível transformar a 
proposta ao longo dos ensaios, de modo a dialogar 
com questões da atualidade. Por isso, completei a 
tarefa de criar o sistema, alternando a rotina de pro-
gramador com minhas atividades regulares de pes-
quisa e ensino na UNIRIO. No segundo semestre de 
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2019, com alguns módulos do sistema já em funcio-
namento, iniciamos a etapa de experimentações em 
sala de ensaios, investigando uma intuição minha de 
que, para relacionar-se com essa máquina, lendo os 
textos e instruções que apareciam nos teleprompters, 
era preciso um performer lento. Diferente de Viagem 
a Nova York, em que a avalanche de informações 
biográficas provocava uma aceleração geral, talvez 
como resposta à quantidade de documentos ou à ba-
nalidade dos mesmos, em Mande notícias do Brasil, 
a informação jornalística, consumida velozmente 
no cotidiano, exigiria do espectador outras opera-
ções perceptivas. A lentidão vinha provando ser, em 
nosso curto período de experimentações, uma pro-
posta estranhamente sedutora, capaz de provocar 
uma espécie de estado meditativo em quem assistia.

A investigação tomou um golpe fatal com o iso-
lamento social imposto pela pandemia de COVID-
19. Para mim, as figuras lentas, criadas a partir de 
imagens de prostração e paralisia, refletiriam nossas 
respostas epidérmicas à força destrutiva do atual 
governo: lendo dos teleprompters, remoendo narra-
tivas sociopolíticas da atualidade, sem ter domínio 
sobre essa operação, as figuras sugeririam certo 
desengajamento, uma suspensão particular das cer-
tezas, diante da qual, quem sabe, seria possível para 
o espectador vislumbrar caminhos para seu inverso, 
isto é, o posicionamento e a resposta efetiva.6 Mas 
nossa vivência com a pandemia já transformou essa 
imagem: é inevitável hoje associar a figura estática, 
diante de uma tela, a um retrato de alguém em iso-
lamento social. Mais do que isso, nossa relação com 
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as próteses tecnológicas mudou de sentido, pois, 
para muitos, trabalhar e se comunicar com amigos e 
parentes passou a ser totalmente mediado por apa-
relhos ligados à internet. Suspendemos, por hora, 
a desconfiança da tecnologia, a suspeita de que ela 
produz uma alienação do contato real, da ação ver-
dadeira, e admitimos – inclusive como atitude po-
lítica, contrária ao negacionismo que agrava a crise 
sanitária – a importância de estar isolado e ainda 
assim em atividade. Essa confiança no valor dessas 
próteses, a meu ver, achatou a ambivalência das 
imagens de prostração que almejávamos produzir. E 
a respeito disso, ainda não sei o que pensar, estou no 
meio do furacão, ainda não sobrevivi a ele.

Considerando a dimensão da tragédia real, não é 
grave enterrar o projeto. Quis escrever este texto para 
marcar o caminho interrompido e, quem sabe no 
futuro, reapropriar-me de alguns de seus pedaços, 
considerar novas formas de eles animarem minha 
prática. Agradeço à dedicada parceria de Marina 
Hodecker para a concepção do projeto, assim como 
aos performers criadores que, como Marina, partici-
param da etapa de experimentação cênica de Mande 
notícias do Brasil: Ana Skaf, Milena Pessoa, Pamella 
Rodrigues e Zé Lucas Gonçalves.

* * *

A peça Viagem a Nova York, apresentada neste 
volume, é composta de uma série de fragmentos que 
reproduzem textos e falas captados no meu cotidia-
no: há transcrições de mensagens de voz, enviadas 
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ou recebidas por mim no WhatsApp; transcrições 
de gravações de voz feitas no meu celular; cita-
ções de mensagens de texto, trocadas também por 
WhatsApp; e, em menor número, citações de e-mails. 

No primeiro e no segundo ato, as transcrições e 
citações são precedidas por anúncios curtos, desti-
nados a serem falados em cena, informando um ou 
outro elemento da mensagem original: emissor, re-
ceptor, canal ou contexto (como, por exemplo, na pá-
gina 28: “No dia 3 de agosto, ele escreve por e-mail”). 
À direita da página, em negrito e sublinhado, ficam 
os títulos dos fragmentos, destinados apenas ao lei-
tor (“Chegada ao hotel” e “Despedidas”, por exem-
plo, na página 28). Nem os anúncios curtos nem os 
títulos foram criados para enganar o espectador ou 
o leitor, ao contrário, eles são tentativas de organizar 
os fragmentos, de esclarecer, apesar de nem sempre 
serem eficientes. Cabe apontar, eles já estão inseri-
dos no mundo semificcional proposto pela peça e, 
portanto, ligeiramente deslocados da verdade da 
minha vida.

Há algumas considerações a fazer a respeito da 
disposição do texto na página. Em primeiro lugar, 
nota-se que grande parte do texto está quebrada em 
versos, como em uma música ou em um poema, mas 
o modo de produzir os versos variou de acordo com 
a captação. Tanto as mensagens de voz trocadas por 
WhatsApp (inclusive as entrevistas) como as grava-
ções de voz salvas no meu celular foram transcritas, 
de áudio para texto, obedecendo a uma regra que 
inventei para este projeto: a cada vez que ouvia uma 
interrupção sonora no fluxo da fala do emissor, que-
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brava a linha do texto. Essa escrita em versos resul-
tou, portanto, de um modo particular de registrar a 
sonoridade da fala cotidiana, que escolheu identifi-
car, com certo rigor, as pequenas pausas na emissão. 
A regra vale apenas para os áudios: as citações de 
mensagens de texto ou de e-mails geralmente apa-
recem grafadas com as marcas de pontuação do 
original. Quando há quebras de linha nesses textos, 
elas indicam interrupções no original, tais como um 
novo parágrafo no e-mail ou uma nova mensagem 
recebida em sequência no WhatsApp.

O início de cada verso fica alinhado à margem 
esquerda da página. Se a linha está ligeiramente in-
dentada, ou seja, afastada um centímetro da margem 
esquerda, isso quer dizer que ela dá continuidade ao 
verso anterior. Por exemplo, no fragmento “Chegada 
ao hotel”, na página 28, há uma quebra entre as linhas 
“Já estou no hotel” e “mas aquela coisa”, mas as duas 
linhas seguintes estão em continuidade: “só posso 
fazer check-in mais tarde mas já guardei as malas 
e estou mandando e-mail”. Na página seguinte, no 
segundo parágrafo do fragmento “Marcela e vestidi-
nhos”, a indentação das linhas 2 a 6 indica que esse 
parágrafo é um texto contínuo, sem quebras.

Os diálogos que comentam os documentos de 
Marcio, que aparecem a partir do terceiro ato, foram 
também transcritos a partir de gravações,7 mas se-
guem outra lógica de diagramação na página. Neles 
não há vírgulas, pontos finais ou indicações de in-
terrupção sonora: marca-se a passagem de um a 
outro interlocutor do diálogo com uma barra no 
fim do texto e uma quebra de parágrafo; marca-se 
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com negrito e itálico os trechos do texto em que as 
vozes citam diretamente os documentos de Marcio. 
Por serem registros de conversas entre duas ou três 
pessoas, o início da linha com letra maiúscula geral-
mente marca a introdução de um novo interlocutor. 
Por exemplo, no fragmento “Reorganizar todos os 
documentos”, nas páginas 79 e 80, o primeiro interlo-
cutor começa em “Mas o que eu ia falar…”, o segundo 
em “Isso também”, e o terceiro só entra no diálogo na 
fala “Organizar um cronograma emocional por data”. 
Se são duas pessoas conversando, a alternância 
entre os interlocutores é evidente, mas, se são três, 
o texto não deixa claro quem fala em cada linha, e 
nesses casos decidimos a distribuição nos ensaios. 
Em alguns fragmentos do quarto ato, atribuí nomi-
nalmente algumas falas a Marina ou a Andrea, ape-
nas nas vezes em que a distribuição era significativa 
e não estava evidente.

Com relação ao modo de falar o texto em cena, 
minha preocupação, como diretor, tanto neste como 
nos espetáculos anteriores do Teatro Número Três, 
não foi a de reproduzir a forma oral à qual o texto 
da peça faz referência, ou seja, imitar o jeito de falar 
dos emissores dos áudios transcritos. Mas era essen-
cial respeitar as quebras ao falar o texto: os atores 
deveriam produzir algum tipo de suspensão sonora 
na passagem de uma a outra linha, quando havia 
quebra, e, quando não havia, não deveriam inter-
romper o fluxo da fala enquanto não aparecesse no 
texto alguma marca gráfica de pontuação. Construí 
com rigor a forma do texto e exigi dos atores rigor ao 
reproduzir suas indicações, sempre com o intuito 
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de recriar (ao invés de reconstituir) o registro oral 
cotidiano.

Agradeço, por fim, mais uma vez, tanto ao grupo 
de artistas e amigos que colaboraram com a escrita 
da peça e com a realização do espetáculo, como ao 
Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da 
UNIRIO e ao Programa Nacional de Pós-Doutorado 
da CAPES, que proporcionam espaço e financia-
mento para que eu dê continuidade à minha pesqui-
sa teórica a respeito do teatro documental e autobio-
gráfico, e à reflexão a respeito da imbricação entre 
essa pesquisa e minhas criações cênicas.

Notas

1 Disponível em: <https://www.teatronumerotres.com.br>.
2 A respeito dessa demanda, participei de diversas discus-
sões entre colegas que buscavam soluções criativas para 
produzir obras na atualidade, em resposta aos desmontes 
dos últimos anos, especialmente nos encontros do grupo 
Uma certa companhia, junto ao qual fiz parte, em 2019, 
do espetáculo Ilha de sal, encenação de Morena Cattoni 
para dramaturgia de Livs Ataíde, com atuação de Daniel 
Chagas, Gisela de Castro, Luiza Loroza, Marcéli Torquato, 
Natália Balbino e minha. Teria vontade de investigar cer-
tas diferenças de posição nesse grupo, apontando para o 
fracasso dos intuitos de uma geração de artistas, em uma 
cena cultural que a pandemia já encontrou devastada. 
Não sei se terei ânimo para isso, veremos.
3 Publicado em português no ano seguinte. Eli Pariser. O 
filtro invisível: o que a internet está escondendo de você. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2012.

https://www.teatronumerotres.com.br
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4 Cf. meu artigo de 2019, especialmente as páginas 92 e 93.
5 Apresentei uma versão inicial desse personagem em 
um vídeo-teaser, protagonizado por mim e editado por 
Carolina Godinho, enviado com o projeto de encenação 
que eu e Marina Hodecker inscrevemos em vários editais 
de fomento, de 2017 a 2019. Disponibilizo agora esse vídeo, 
como complemento desta descrição do espetáculo que 
não aconteceu: <https://vimeo.com/teatronumerotres/
mandenoticiasdobrasil-teaser>.
6 Algumas vezes descrevi minhas intenções para Sem fal-
sidades, meu primeiro espetáculo documental, estreado 
em 2011, apontando para uma inversão parecida: o fluxo 
de consciência verborrágico da mulher que não pode 
plenamente dar sentido à própria experiência deveria 
conduzir o espectador a vislumbres a respeito do mundo 
daquela figura, e não meramente levá-lo a compadecer-se 
de sua história de fracassos. Em minha tese de doutorado, 
defendi posição análoga a respeito dos sentidos do solo 
de Paula Picarelli no projeto Ficção, da Cia Hiato.
7 Sobre a captação desses diálogos, cf. meu artigo de 2019, 
entre as páginas 98 e 99. 

https://vimeo.com/teatronumerotres/mandenoticiasdobrasil-teaser
https://vimeo.com/teatronumerotres/mandenoticiasdobrasil-teaser
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Texto e direção
Marcio Freitas 

Elenco
Ana Skaf, Marina Hodecker, 
Pamella Rodrigues, Pedro Florim e  
Renata Gasparim 

Cenografia
Adriana Milhomem e Arlete Rua 

Figurinos e adereços
Arlete Rua 

Iluminação
Adriana Milhomem 

Trilha sonora
Thiago Assis 

Preparação vocal
Natália Fiche 

Interlocução artística
Júlia Sarmento 
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ato 1: VERÃO

VERÃO parte 1: 
Chegada

Oi vó
um beijo
tou aqui no metrô
tou comendo direitinho sim
tou fazendo bastante comida em casa
e
tou comendo às vezes na rua
hoje comi só um sanduíche no almoço
mas
era um sanduíche bem grande
e com frango 
e coisas engraçadas
e
mas tou comendo direitinho
e
um beijo 
tá
depois eu te ligo
pra gente se falar mais
é
talvez eu compre agora uma torradeira
vou passar lá na Bed bath e beyond
talvez eu compre agora uma torradeira agora porque
tá precisando
um beijo

Conversa
com a avó
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No dia 3 de agosto, ele escreve, por e-mail:

Já estou no hotel
mas aquela coisa
só posso fazer check-in mais tarde mas já guardei as 

malas e estou mandando e-mail
ainda não tenho wi-fi
mas estou aqui naqueles computadores públicos
FOI TUDO CERTO
o voo foi bom, não dormi direito porque não era 

confortável, mas dormi um pouco
ninguém olhou meus remédios, as malas estão bem, a 

cidade é bem bonita chegando no sol vindo aos 
poucos de longe

está calor me parece mas ainda não fui lá fora, acho que 
vou agora

talvez no Amy’s bread será que é perto?

Angela escreve: Passei o dia pensando em você, mas não 
quis ligar porque não sabia se seu voo era cedo.

Vá com tudo, querido!
Aproveite e traga muitas histórias para contar!

Daniel escreve: Nossa peça-performance está mais forte 
depois da sua rápida, mas importante passada! 
Faça uma ótima viagem! Beijo gigante.

Mariana escreve: Boa viagem, garoto!

Elisa escreve: A gente falou muito de você hoje no 

Chegada
ao hotel

Despedidas
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camarim antes de você escrever.

Julia escreve: Estou de cabelos vermelhos! Veja no face! 
Falei hoje de você!
Que tava sentindo falta de suas bobagens no camarim!

Maria Rita escreve: Oh, que bom primo. Te desejo muita 
boa sorte e sucesso, sempre. Vamos tentar nos 
programar para te visitar. Quanto tempo você 
ficará aí, mesmo?

Marcela escreve:

Amy’s bread é na 9, entre a 46 e a 47, acabei de ver mas 
você já deve ter visto e certamente já tá tomando 
café. Em qualquer Starbucks tem wi-fi, lembre-se 
disso. Assim como todo McDonald’s tem banheiro. 
Mande mais notícias do tempo pois quero saber se 
coloco vestidinhos na mala.

Ele escreve, no mesmo dia, caminhando  
pela cidade:

Achei um wi-fi
Saí do hotel andando na 50 comi no Amy’s bread e saí 

andando já estou na 35
Tou com mais calor que no Rio!
Vou ter que comprar protetor solar
Não tomei café agora estou pilhado
Andando ao acaso
Tudo diferente com sol passeando pelos mesmos lugares

Marcela e
vestidinhos

Caminhada
no calor
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Olha o Deluca que você foi no banheiro
Olha onde a gente patinou no gelo
Do Brasil, respondem: Caramba! Tá andando muito!
Ele diz: almocei naquele Pret a manger que a gente 

comeu num cantinho, olha
Respondem: Tá descendo até a ponta da ilha
Tinha um mendigo gritando na hora que eu tava 

comprando o cartão do metrô, tem muitos 
mendigos

Respondem: Essa época eles circulam mais
Desci até a 30 quase
Respondem: É tipo Copacabana, no verão tem mais 

mendigos
Aí depois subi até a 50 de volta de metrô
Respondem: Vai esgotar os passeios todos no primeiro 

dia? Se cuida, hein!
Ele diz: Agora estou cansado
Tou na frente do hotel vou ver se já tem quarto
Respondem: Aproveita porque quando acabar o calor o 

frio vai ser de lascar!
Tomara que tenha! Pra você dormir um pouco
Ele diz, depois de um tempo: Acordei com fome
Ele diz: Olha. Tirando foto de tudo porque viajar sozinho 

é estranho, só você vê as coisas
Respondem: É mesmo! Ótimo quarto!
Ele diz: Falei agora com Andrea que me convidou pro 

casamento dela aqui dia 18!
Respondem: Primeiro evento social em Nova York!

Ele manda, por e-mail:

Queridas,

Andrea
se casou em
Nova York
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Parabéns mais uma vez.
Foi muito lindo o casamento de vocês duas.
Envio abaixo o link pras fotos que a Marcela tirou.

E a Andrea responde:

Que lindo! Nem acreditamos que temos essas fotos! Um 
presentão.

E que felicidade que vocês foram. Foi tudo perfeito 
e mais ainda porque estávamos com pessoas 
especiais nesse momento tão esperado.

Obrigada!
Será que a gente consegue de nos encontrarmos antes da 

Marcela voltar?

Em um áudio pra Morena, também em agosto, ele diz:

Mas é isso eu tou aqui â
me organizando me
me
a minha irmã veio aqui pra me ajudar 
aí ela chegou no sábado 
mas aí a gente 
passeou 
foi um monte de lugar é
e aí o
hoje ela 
saiu sozinha pra fazer as coisas dela 
e eu fiquei aqui em casa
mas 
de resto tudo bem 
tudo bem

Sou o mesmo
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tou aqui 
sou o mesmo
e
tou aqui 
num outro lugar mas sinto 
eu eu achei que fosse viajar e de repente ser outra pessoa 

mas eu sou o mesmo 
só tou em outro lugar
é bem esquisito
um beijo

VERÃO parte 2: 
Antes de ele viajar

Mas antes de ele viajar, antes, ele já dizia:

Às vezes eu fico pensando que
que
se não é
se aqui também não é meu lugar 
onde é que seria
sabe
se aqui
também é
se aqui
que
que muito eu pensei que fosse um lugar
imenso
é também
um

Aqui não é
o meu lugar
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Em 22 de julho, ainda daqui do Brasil,  
ele te disse por mensagem de áudio:

Eu vou viajar daqui a
menos de duas semanas e
eu não
eu não sei
o que eu tou sentindo
eu
é como se
eu
não é que eu não queira viajar é o contrário
é 
é como se 
a vida aqui não tivesse 
mais 
sentido
mais
não tivesse mais futuro
e 
e eu tenho que voltar 
eu sei que eu vou
voltar
mas eu não sei o que que ainda tem aqui pra mim
é como se eu tivesse fechando todas as coisas
como se eu tivesse
ah
fechando todos os meus compromissos
arrumando
a minha vida aqui mas
não tá sobrando nada
não sobra nada pra quando eu voltar

Não
sobra
nada
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Do jantar com você e Diana, em 22 de  
março, tem gravação dele dizendo:

E a gente fica lutando
mas
sabe
ninguém tá errado
mas é
nossos amigos 
deveriam ser outros
mas quem são essas pessoas
nossos
colegas de trabalho
deveriam ser outros
mas também não tem essas pessoas

E a Diana diz:
Como não tem
se não tivesse 
não taria eu você e Marina aqui porra

E ele continua:
O que eu sinto
eu sinto que
que às vezes
é é
quem que vai ver nossas peças
o fulano
aí você fala
o fulano foi ver nossa peça
mas
mas não

Nossos
amigos
deveriam
ser outros
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sabe
não queria saber o que o fulano pensa da nossa peça
e daí
não
não faz diferença

Você, você já dizia, numa gravação de um  
encontro com ele em 9 de abril:

Quando eu penso Nova York
uau
são as cidades do mundo né
você dizia
o Rio não é uma cidade do mundo
o Rio é uma

E ele diz:
Parece que a gente vive num lugar
que é 
cheio de
que é
que é
centro
que é o centro de um eixo
mas às vezes as pessoas são tão
as coisas que
que são desejadas
em termos de teatro
são tão
vulgares
sabe
é tão

O mundo
e a província
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Provinciano, você completa

E ele pergunta:
Como é que a gente
o que que a gente faz no futuro né
como que a gente faz a
será que
sabe
vale a pena ficar
simplesmente martelando
pra província deixar de 
ser província

E você diz: Às vezes não
E ele pergunta: Pois é mas aí e aí
E você responde:
E aí 
você tem que dialogar com o mundo
você tem que sair da província pro mundo
talvez

Você já dizia, eu sei, nesse mesmo encontro, você já dizia:
Eu entendo que seja provinciano demais
mas
mas eu acho por exemplo assim
já pensando teatralmente
existe uma
existe um movimento de abertura
ainda que esse movimento seja muito restrito
não significa que
porque numa outra cidade o movimento é maior
que a qualidade seja maior também
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Mas ele diz, mais pra frente:
As pessoas querem
querem
é consumir comédia vagabunda
é
é esses
essas pessoas que fazem os mesmos realismozinhos que 

são feitos há milhares de anos
e alguém algum repórter diz que a pessoa tá fazendo 

alguma coisa que é importante
e sabe
não é
não tem graça nenhuma
não é
isso

E você insiste:
Mas como também chegar nesse público
fazer ele olhar de uma forma
como fazer esse público

E ele diz, mais adiante:
Será que a gente pode mudar
o lugar 
que a gente vive
sabe
será que tem condição
será que
assim
não que
não sei
mas 
mas como é
mas
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sei lá
é

Em janeiro do mesmo ano que ele viajou, uma amiga 
escreve por e-mail:

a Carolina me disse que você está em cartaz e tudo

E ele responde:

mas não é bom, na verdade não gostei nada de fazer
e eu já tinha feito coisas como ator que tinham me 

chateado bastante já, mas esse agora me esgotou, 
acho que foi a pior vez

E nas notas que ele escrevia no caderno  
verde, que ele levava para os ensaios dessa peça 
que ele ensaiava antes de viajar, ele escrevia em 
inglês, e eu traduzo:

Hoje eu comecei novamente a pensar no futuro.
Comecei a pensar em quando eu tiver deixado essa 

cidade, essas pessoas.
Isso em 21 de novembro.

Em 25 de novembro: 
Eu tenho que ir embora, depois disso. 
Depois disso eu vou embora.

Em 28 de novembro:
Eu não consigo dormir direito faz 2 dias.

Em cartaz

O caderno
verde
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Hoje eu não fui ao ensaio, estou escrevendo de casa.
Eu continuo pensando nas cenas da peça.
Elas me mantêm acordado.

Em 5 de dezembro:
Eu me sinto completamente diferente dos outros.
Eu sinto que eu não consigo me conectar com essas 

pessoas.
O que eu já gostei nessa peça desapareceu.
Eu não tenho lugar aqui. Eu odeio isso. Eu odeio estar 

aqui.

VERÃO parte 3: 
Boa viagem

Você fala, quando ele viaja você fala:

Boa viagem
boa viagem
que tenha um
que você tenha um voo tranquilo
que dê tudo certo
que você chegue lá
com
um dia 
brilhando
parece que lá tá com
o sol tá bem forte
é
procure 
um ar-condicionado

Marina
manda
boa viagem
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ande pelas ruas
mande fotos

E ele responde:
Vou mandar mensagem sim
tou aqui agora entrei
e
e
já já embarquei tou aqui na sala esperando

Você escreve, no aniversário:

É hoje é hoje é hoje!
Feliz dia! Coma coisas saudáveis, vinho e um bolo que 

você merece!
Desejo que chegue ao centenário.

Ele responde pra Carol, no aniversário:
Tou passando um calorzinho aqui também
tá tudo bem 
tá tudo bem
tou aqui
tá divertido
e
tá
tou 
tou ainda mudando de casa
arrumando
o lugar que vou ficar
mas tá tudo certo
tá 

Marina
manda
feliz 
aniversário
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Ele fala pra você, no aniversário:
Aqui ainda é
meu aniversário 
por uma hora e meia
aí bebi mais um
um copo de vinho
já tou meio tonto
e agora vou ver o jazz
tonto
às 10 e meia
porque aqui ainda é 10 e meia

Morena diz, por áudio:

Amigo 
maravilhoso não lembrar porque tá aí maravilhoso 
mas cara realmente 
é muita informação
é uma cidade
porra foda
e 
pô 
e olha só 
Brooklyn que legal 
eu tenho que fazer 
o contato 
a ponte
com a Carla minha amiga
vou mandar um e-mail pra vocês

Ele escreve pra você, no dia 19:

Morena
fala 
de Carla

Ele escreve
da mudança
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A mudança está dando um trabalhão
a casa nova é legal 
mas mal conservada 
e falta muita coisa
a pintura é bem feia 
o banheiro é mais ou menos
mas o quarto e a sala são grandes
a cozinha é separada
como assim separada
na outra casa a cozinha era junto da sala

Ele fala pra você:

Tem uma coisa que
tem muita coisa em Nova York né
tem muita coisa acontecendo ao mesmo tempo
então
é 
é um pouco
atordoante sabe
uma sensação de que
parece que tem sempre alguma coisa

Ele escreve pra Morena:

Conheci a Carla, que recomendação fantástica! Adorei 
ela, ela é muito legal. Já nos encontramos duas 
vezes, bom, só duas vezes, mas falamos muito, ela 
é muito gente boa e interessante!

Ele diz
que tem
muita coisa

Carla
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Você recomenda:

Uma boa é fazer um roteiro
começar a fazer assim tipo
um roteiro
da semana
algo assim
e aí você
vai ter que fazer

Ele conta, por áudio:

É um lugar
que é o lugar onde se fazem casamentos
então a pessoa vai
fica na filinha
tem uma
pega uma senha
vai e paga
leva a testemunha
é é
é uma coisa organizada
aí chega lá
a a
a moça pra fazer o casamento
e aí faz rapidinho o casamento
se beijam e tudo
aí acabou
saíram casadas

Um roteiro

Casamento
da Andrea
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A moça já é cidadã americana
e aí a Andrea
quer tirar o green card
e
e é isso
depois fomos no
com a família
no almoço
no restaurante bem bacana
foi bem
aí teve discurso
teve
foi igual a casamento americano
e de repente a mulher
que era a madrinha
de honra
levanta
bate no copinho
começa a fazer um discurso
é
e aí depois 
vai levanta o outro faz um discurso
aí depois
aí um cara vai começa a cantar
sabe
can
aí canta
um amigo
um amigo dela
era

Ainda sobre
o casamento
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E aí, tem um e-mail em que ele diz:

Quando eu cheguei, logo depois a Marcela, minha 
irmã, veio me ajudar, mas fizemos muitas coisas 
turísticas, então foi bom, mas agora, enfim, é outra 
coisa. Sabe quando parece que você está dentro 
do filme, e não olhando o filme à distância, e na 
maioria do tempo na vida eu me sinto olhando o 
filme à distância, e agora parece que eu tou dentro 
do filme, como se eu não pudesse ter distância 
porque tudo é diferente. 

Você diz, e aí tem um áudio em que  
você diz:

Passou rápido hein
nossa tá passando muito rápido
assim no sentido
é
a gente se fala
a gente se fala menos
isso gera
saudade
mas
mas a gente já tá em setembro
já tem um mês que você foi praí 

Dentro do filme
tudo é diferente

Marina diz
que já é
setembro
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ato 2: OUTONO

OUTONO parte 1: 
Entrevistas e Notas para si

Entrevista com Carla, por whatsapp. 

Eu [Marina] pergunto:
Quando é que você conheceu o Marcio
como é que foi 
o primeiro encontro de vocês
que impressão que você teve dele

E ela responde:
Bem
eu conheci o Marcio 
é
em Nova York 
e é engraçado que eu não consigo lembrar exatamente o 

mês 
mas eu lembro que ainda tava bem quente 
é
então 
eu tenho a impressão de que foi num 
dia de agosto assim 
tava bem sol 
a gente sentou num café 
é 
pra conversar 
e depois a gente saiu pra dar uma caminhada pelo 

Carla
conheceu
Marcio
no verão
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Promenade
e 
a impressão que eu tive 
do Marcio 
nesse dia 
era 
de uma pessoa 
muito 
elétrica 
e alegre 
pra cima 
e 
contagiante 
essa alegria 
que eu saí de lá 
assim
feliz 
e 
a gente tinha muita coisa em comum também então 
é
foi uma amizade 
instantânea 
e fácil

Esses são áudios que ele grava pra  
si mesmo, no celular.

Esse é um áudio de 30 de agosto.

Entrei no metrô
indo pra 
no metrô que

Introdução das
notas para si
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indo pra Coney Island
porque eu fui pegar o micro-ondas
que eu tinha comprado com uma menina
enfim eu tou aqui agora
e acabei de sair do vagão

E quando eu entrei no vagão eu quase sentei do lado
mas aí eu acabei sentando em outro lugar
mas tinha um 
japonês
com uma camisa amarela 
uma bermu/

Não, esse aqui não, eu volto nele depois.

Entrevista com Adriana, por whatsapp.

Bom
esse dia que
é
eu lembro direitinho
foi o dia 7 de setembro
era o dia do carnaval
caribenho eu acho
e um dia antes de começar minhas aulas
por isso que eu lembro direitinho

Então eu fui pro Brooklyn
fui conhecer a casa dele
ele me apresentou a casa dele
que era uma gracinha
é

Adriana
e o carnaval
caribenho
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que tinha ainda algumas coisinhas pra ajeitar
mas ele tava bem feliz com essa casa
e aí a gente desceu
e foi ver
esse 
carnaval
diferente
que tinha lá bem na beira da casa dele
é
a gente comeu
comida de rua
pegou fila
sentou na calçada pra comer
uma comida bem gostosa
e
ele me pareceu bem animado
assim
a gente andou bastante
foi comentando
sobre a música
sobre aquelas mulheres
dançando
enormes
com aqueles biquínis
é

Aí depois de um tempo
acho que foi ele que sugeriu da gente 
dar uma passeada no parque
aí a gente foi andando
explorando um pouco o parque
lembro que uma hora ele até falou
Ah 
essa parte aqui do parque eu ainda não
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não conhecia

Assim
ele me parecia que tava bem
curioso
bem feliz assim
até 
a gente 
tirou uma foto no fim
antes de eu ir embora

Esse é um áudio de 12 de outubro.

Hoje eu fui no cinema
ver um
uma série de
curtas 
uma retrospectiva do Joe Gibbons
um artista americano
e
eu tou voltando agora
e eu fui sozinho
pra variar
eu vou 
nos programas sempre sozinho
ou eu tenho ido
ultimamente
tenho sempre ido nos lugares sozinho

Em um áudio de 15 de outubro, ele diz, ele grava pra si 
mesmo:

Para dentro
do cinema

Sozinho
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Eu acabei de mandar uma mensagem pra Marina
mas a verdade é que
esses dias eu tenho me sentido muito sozinho
e
eu não sei se isso é uma coisa
terrível
mas

E
é 
quando
eu sentei
só tinha eu
no cinema
um outro rapaz e uma moça
o outro rapaz tava na fileira da frente
o cabelo dele era curtinho assim parecido com o meu
ele usava óculos
ele
é
parecia bonitinho
mas ele não olhava muito pra mim
ou quando olhava disfarçava
eu fiquei na fileira de trás
um pouco
um pouco mais pra 
direita

E
logo chegou mais gente
e o filme começou
e foi ótimo o filme
e aí na saída

Para dentro
do cinema
(continuação)
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e é por isso que eu tou gravando isso
na saída
sabe quando você sai do cinema e você deixa as suas 

coisas espalhadas e você vai pegando uma a uma
botando a carteira no bolso
depois o celular no bolso
aí a pega a revista que deixou no chão
pega o casaco

E a impressão que eu tinha olhando de relance é que ele 
fez

esse rapaz
ele fez
os gestos
todos 
junto comigo
ou ao mesmo tempo que eu
pegou o casaco
vestiu o casaco
botou as coisas nos bolsos
checou embaixo da cadeira se não tinha deixado nada
arrumou o cabelo
no meu caso eu arrumei o cabelo ele 
botou um boné
e saiu
e saímos
só que ele não saiu
ele subiu pra uma outra sala de cinema
acho que ele foi ver outro filme ou ele desapareceu
pra dentro do cinema
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No dia seguinte do outro áudio,  
16 de outubro, ele fala:

Hoje eu vim aqui no
Prospect Park
e percebi que algumas árvores já tão mudando de cor

Tem uma árvore que ficou um verde bem claro
quase amarelo
uma outra que ficou completamente vermelha
uma outra que tem uma parte amarela e outra verde
Eu acho que elas devem mudar de cor
agora nas próximas semanas
eu vou vir aqui todos os dias
ou
ou
o mais frequentemente que eu conseguir
pra ver se eu consigo ver elas mudando de cor
talvez
talvez eu não consiga perceber a diferença de um dia pro 

outro
nessa mudança
mas hoje
eu já não tinha vindo aqui há umas duas semanas e
parece que
tem alguma coisa que já tá bastante diferente

Entrevista com Federico.

Acho que foi uma sexta

Sobre o
Prospect Park

Federico
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foi uma fe/
uma
sexta-feira
que uma amiga em comum
tinha combinado
um
happy hour 
num bar
em Dumbo
no Brooklyn
em Nova York
eu já morava aqui há
fazia
uns 
seis meses
mais ou menos
e o Marcio
acho que
acabava de chegar
em Nova York

Ainda na entrevista com Federico:

Acho que ele tinha alguma coisa roxa
nesse dia
não sei se era o suéter
ou as luvas
alguma coisa assim que cha/
ou 
talvez o cachecol
que chamou a minha atenção
e

Federico
e um leve
interesse
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A única coisa
que talvez
pode ter
feito uma diferença
é que
bom
o Marcio se mostrou muito simpático
interessado
e como foi a primeira vez
e era
e ele era muito 
sorridente
e atencioso
eu
interpretei como um
um
le/
como um leve interesse
como uma leve
atração física por mim
ou talvez
pelos dois
pelo
meu marido também
que isso
é normal entre
homens que se conhecem mas
também é uma impressão que eu
eu tenho
de muitas pessoas que
provavelmente seja
uma
uma viagem minha e não 
uma coisa que realmente acontece
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Esse é um áudio do dia 30 de outubro.

A sensação que eu tenho às vezes
quando eu tou andando pela rua
eu já tinha percebido isso antes mas hoje
ficou claro
num relance

A sensação que eu tenho
é que
eu várias pessoas
eu passo por uma pessoa na rua
e 
eu fico pensando em conhecer
como se ela estivesse 
disponível pra eu conhecer ela
porque ela é de um filme

Então
eu tou dizendo pessoas bonitas feias
é
e de repente aquelas pessoas passam por você
elas são genéricas de 
de rostos que você já viu
só que elas passam você nunca mais vê elas de novo
então parece que
parece que você se apaixona por cada uma delas
porque parece que
elas estão num filme do seu lado

Elas passam por você
elas são 

A rua
é um filme
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alguém desejável
alguém que se apresenta 
na tela como desejável
mas
elas passam elas nem te olham
elas não respondem o seu olhar
também nos filmes também não respondem

Mas
no filme elas não respondem o seu olhar mas elas estão 

disponíveis ali pro seu olhar
elas estão se oferecendo
e aqui
elas se oferecem mas desaparecem no 
segundo seguinte então

Em 31 de outubro, ele grava pra si:

No metrô
eu entrei no vagão
e
sentei
eu entrei no vagão junto com um rapaz
sentei exatamente na frente dele
ou ele sentou na minha frente
eu não lembro exatamente
era um daqueles carros um pouco mais estreitos então
só tem 
dois bancos laterais
colados na parede
um fica de frente pro outro

Duplo
no metrô
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E esse rapaz
o que era mais marcante nele
é que ele era tão parecido comigo
ele tinha um nariz
fino mas grande
ele tinha um cabelo curto o meu tava um pouco maior
mas parecia o meu cabelo
ele tava vestido parecido comigo as cores
ele tinha uma calça jeans uma cor um pouco mais clara
um sapato que eu poderia
que poderia ser meu mas
eu não tinha exatamente aquele modelo mas muito 

parecido
e uma camisa por dentro
uma camisa por cima
e um casaco preto
exatamente como eu mas um pouco diferente
era tudo um pouco diferente
mas a gente sentou
um na frente do outro

Eu tenho aqui uma nota, escrita no celular,  
diz aqui: metrô. 

A nota é de 19 de outubro.
É como se ela tivesse sido escrita rapidamente.
Tá meio em português meio em inglês:

St. John’s soccer vermelha underneath black close to 
body changed field house Grey leg is bruised 
tennis Nike Mochica Azul Joeljo muotoachucado 
puxa meia branca da Nike para esconder 

Joelho
machucado
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joelho cabelo curto preto não sei cor olhos lindo 
música brava guise New tear

Eu editei, corrigi algumas partes, eu acho que é assim:
 
St. John’s soccer vermelha // roupa vermelha time de 

futebol Saint John’s
underneath black close to body // debaixo preta junto 

ao corpo
changed field house Grey // não sei o que é changed, 

pode ser casaco, pode ser camisa, Field house é a 
grife, grey é a cor, cinza

leg is bruised // a perna está machucada
Joeljo muotoachucado // joelho muito machucado
puxa meia branca da Nike para esconder joelho
cabelo curto preto
não sei cor olhos
lindo
música brava guise New tear // música Beach House, 

New year 

A música eu adivinhei pelo que ele ouviu em outubro, 
segundo a conta dele no site Last.fm, tem aqui 
uma listagem.

OUTONO parte 2: 
Lugares

Sobre aquele dia do carnaval caribenho,  
que a Adriana conta, ele manda  
uma mensagem pra outra pessoa, em 26 de agosto, 

Investigando
o carnaval
caribenho
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ele diz:

mas aí encontrei uma senhora
no meio da rua
aí ela começou a falar
que tem um
dia 7 de setembro
que é labor day
dia do trabalho
tem um carnival aqui
West Indian American day carnival and parade

E no dia 7 de setembro, ele conversa com a Adriana por 
whatsapp, ele diz:

Já tem food trucks por todos os lados mas não sei que 
horas é o desfile será que tem na Internet?

E a Adriana responde:
Vou olhar agora
Eles falam de 11 às 6 da tarde

E ele diz:
Vem pra cá

E ela diz:
Me passa seu endereço e sua estação

E o Marcio responde:
302 Eastern Parkway
Apartamento 3 A
Em frente ao metrô
Das linhas 2 3 4 5
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A primeira citação desse endereço, do  
endereço da casa dele, aparece em  
um e-mail de 24 de julho, antes  
de ele viajar, escrito em inglês pela Vanessa Baish, 
eu traduzo:

Olá Marcio,
Finalmente! 
Aqui está o acordo, que eu quero que você assine e me 

envie de volta
Para fazer o depósito:
Katherine Vanessa Baish
302 Eastern Parkway apartamento 3 A
Brooklyn NY 11, 22, 5
Estarei botando as coisas no meu carro e indo embora 

em 17 de agosto
Você pode se mudar nessa noite

Sobre o cinema, sobre o áudio do cinema,  
em 23 de outubro ele fala pra Morena de coisas 
que ele tem feito, lugares que ele tem ido, ele diz:

e
tenho visto uns filmes também
tem um 
cinema bacana perto de casa o BAM
Brooklyn Academy of Music 

Na conta dele do Citibank americano, no contracheque 
de novembro, que é o penúltimo que tem aqui, 

Correspon-
dência com
Vanessa
Baish

Investigando
o cinema
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aparecem 3 compras feitas em 12 de outubro:

9 e 52 PM, no Bob e Betty’s, no Brooklyn, um 
supermercado, 26 dólares e 93 centavos,

9 e 57 PM, no Winot, no Brooklyn, uma loja de bebidas, 
15 dólares e 24 centavos,

e às 7 e 10 PM, no BAM Rose Cinema, no Brooklyn, 3 
dólares e 25 centavos.

Ele volta no BAM Rose Cinema dois dias depois, em 14 
de outubro, às 7 e 16 PM, segundo o contracheque, 
e paga os mesmos 3 dólares e 25 centavos.

Sobre o parque, ele já falava pra tia  
em 2 de setembro:

Tou comendo direitinho tá tudo certo por aqui 
tá muito calor 
mas aí de vez em quando eu tou passeando no parque 
que aqui tem
aqui perto tem um parque muito bonito 
que é o Prospect Park
que é bem grande 
e bonito então 

[Marina] E em 20 de setembro ele fala pra mim:

Caminhando no parque
as árvores já estão começando a ficar amarelas ou verde 

claro nas pontas
já vim de casaco

Investigando
o Prospect Park
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E eu falo daqui do Brasil:

Aqui o frio se foi
E ontem a sensação térmica foi de 45 graus à tarde
Eu de bermuda e camiseta
Que parque é esse?
Belo e vazio

Prospect park, ele responde e manda foto

Isso é água?
Isso é um barco ou uma ponte?
Tem aligátor? 

Água, ele responde
Um lago cheio de pontes e reentrâncias
Tinha cisnes

OUTONO parte 3: 
Meia-estação

Esse áudio é de 27 de novembro, é o último dos 
áudios gravados por ele pra ele mesmo, 
cronologicamente, depois desse não  
tem mais outros:

Eu
é
eu não sei quando é que eu 
comecei a ficar
perdido

A última nota
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Eu
semana passada
eu comecei a olhar as minhas notas
as coisas que eu tinha 
anotado os
os áudios que eu tinha gravado
pra tentar entender
é

Parecia que mês passado
eu me sentia
um pouco melhor eu tava fazendo as coisas e
passou já um mês
que eu
sinto
que foi um mês nebuloso
eu não diria nebuloso
é
não não é

Mas eu passei o mês inteiro
perdido
e eu
eu continuo falando pras pessoas que tá tudo bem
que eu tou estudando e tudo
mas eu não tou estudando nada
eu não tou fazendo nada
ou eu faço um monte de coisas e parece que não
não
não não não não
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No dia 24, ou seja, nessa mesma semana  
3 dias antes, a tia dele escreve:

Marcio boa noite
mandamos 
é 
duas mensagens 
do iazap 
e você não respondeu 
tá tudo bem com você

E ele responde:
tou estudando 
fazendo minhas coisas 
á 
tinha um
tinha uns colegas que 
que tiveram aqui semana passada 
e aí também tou encontrando algumas pessoas 
e tudo 
então eu saí
saí com uma amiga 
então tenho 
é 
encontrado umas pessoas 
conhecido umas pessoas e
tenho feito meus estudos mas tá tudo parecido 
só tirando o frio que cada dia fica mais frio 
e agora eu vou dar uma volta no parque mas
mas
devia ter
trazido luva porque tá 7 graus

Conversa
com a tia
em novembro
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Também em 27 de novembro, tem outro 
áudio, de mais cedo, ele diz:

Essa
obsessão de tomar nota das coisas
também me irrita
Eu às vezes não tou com vontade de tomar nota
de falar nada
e aí eu me lembro que eu
preciso tomar nota das coisas
Na verdade é que

A pessoa 
que eu tinha que
A pessoa que eu
A pessoa que eu tinha que ser pra aproveitar
tudo que eu tinha que aproveitar eu não consigo ser 

porque eu
porque eu
porque eu não consigo
porque tem alguma coisa que me toma e eu não consigo
parece que
ela fica maior do que tudo

Mas no início dessa semana, no dia 23,  
ele manda um áudio pra Andrea:

Sabe que fiquei no Fat cat até
3 da manhã
é legal o Fat cat

Uma pessoa
que não 
consegue
aproveitar

Conversa
sobre cabelo
no Fat cat
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você paga 3 e tem uma bandinha que fica
que toca destoca
mas é um pouco
adolescente né
com umas
negócio de sinuca
um monte de mesa de sinuca

Mas olha
ah
fiquei até 3 horas da manhã
e
teve um certo 
momento
que
tava sentado do lado de um sujeito
ah
e a gente começou a conversar sobre o cabelo dele
e
ah
ele começou a mostrar foto
de dos
dos diferentes cabelos dele
é uma conversa
sem sentido
é
uma série de
momentos

E ele conta desse mesmo dia também  
pra Adriana, também no dia 23:

Outra
conversa
sobre o
Fat cat
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E aquele show, você conseguiu?
Ela pergunta

E ele responde
Nada
Fiquei na fila 1 hora e lotou bem antes da minha vez
Mas fui com uma amiga e continuamos amimados 

mesmo assim fomos dar uma volta no West Village 
acabei no Fat Cat até 3 da manhã com uns amigos 
do Brasil

E nesse mesmo dia 23 ele também  
manda um áudio pro Leandro:

Oi amigo
tudo bem
ah foi
parabéns
foi super legal
foi foi ótima a noite
é
tava
da nossa galerinha
foi
aqueles rapazes o Vítor e o Rodrigo
foi a Lu
foi a Lili
e a Patrícia
é
e aí todo mundo
se divertiu
foi

Conversa
com
Leandro
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Ele já falava antes, em 17 de agosto, já tinha  
uma nota escrita, sobre o Central Park no verão, 
ele escreveu em inglês e eu traduzo:

Um cenário lindo pra alguém que não pode aproveitar
nunca pôde
alguém que está quebrado
ou então
traduzindo melhor
alguém que se quebrou
ou então

Na semana anterior, no dia 18 de novembro, 
ele fala de uma conversa, ele grava:

A última conversa que a gente teve foi sobre LEGOs
A gente tava na loja da LEGO
no Rockefeller Center
e
tem uma série de estantezinhas 
com
LEGOs de cores diferentes
caixinhas 
que você pode pegar

Ele falou
eu falei Como é que a gente consegue pegar
aqueles LEGOs ali
e aí
ele falou

Uma pessoa
que se quebrou

Introdução
à loja da LEGO
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Ah
esses são aqueles que você não consegue ter

Mas sobre o Leandro, ele tinha falado  
pra Andrea no dia 15:

Sabe quem é o Leandro
brasileiro
enfim
ele tava aqui essa semana
porque ele estreou uma peça num
num
aqui
uma peça dele que ele dirigiu
uma peça antiga dele
traduzida
que
numa espécie de lugar meio cabaré
ali no
na Christopher street
o lugar se chama
esqueci o nome
mas enfim
uma peça dele dessas peças de relacionamento que
que eles fazem
lá no Rio
e
ele botou meu nome na lista hoje

E nesse mesmo dia, ele fala pra Andrea  
de pessoas que ele conheceu:

Conversa
com Andrea
sobre Leandro

Conversa
com Andrea
sobre novos
conhecidos
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Umas pessoas simpáticas
uma moça que tem um grupo de teatro aqui
depois eu te conto
bem simpática uma moça
o marido dela biólogo
quem mais
é
é
e essa Lu
Luciana
e umas pessoas do Rio que tavam por aqui
enfim
foi divertido
essa semana

Duas semanas antes daquele outro áudio,  
no dia 13 de novembro, ele grava:

Eu tou ficando
doente
eu tou ficando consumido por esse pensamento 

obsessivo

Eu não consigo
pensar
em outra coisa

É que
eu tou me sentindo
diferente
do que eu geralmente me sinto tou me sentindo abatido
tou me sentindo

Doente
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obcecado por esse pensamento
que não faz sentido nenhum
mas
de repente tanta coisa passa
e esse pensamento essa
isso me obsessa
de uma forma
que me deixa na cama
por que que

Ainda no dia 13, tem mais um áudio, ele diz:

Se aqui tudo acontece
depois tudo passa
por que que isso
por que que esse encontro que eu tive
no início dessa semana eu não consigo
superar
eu não consigo parar de pensar nele

Ele foi igualmente superficial
rápido
passageiro
esse momento
mas
alguma coisa
abriu
e
eu não consigo
por mais que eu 
tente

Um certo
encontro
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2 dias antes, esse áudio agora é de 2 dias antes:

Não sei se eu vou conseguir ouvir esse
áudio de novo

Porque desde que
aconteceu
há
2 dias atrás
que
todo mundo
soube
que aconteceu
no momento
que ele viu no jornal
o
o vídeo
eu fiquei pensando nisso
não deixei de pensar nisso

[pulando para outra parte]
que ele não sabe se o rapaz
ia

[pulando para outra parte]
que a gente fica quase pensando
é
que podia não ser verdade

[pulando para outra parte]
que aquele é um
esse vídeo e forjado

O vídeo de 
11 de novembro
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na verdade
uma das razões
pelas quais eu
tou
enfim
te escolhi pra
pra falar com você
foi que
ele
o Marcio tem um caderno
enfim
um caderno de notas 
parece
que tem escrito o nome de algumas pessoas
né e tem o seu nome escrito aqui
e do lado do nome das pessoas ele tem
tem umas notas
uns rabiscos de lápis
então tem
é
algumas coisas que ele escreveu do lado do seu nome
é
eu vou ler pra você
e você me diz se 
se faz algum sentido

ato 3: INVERNO

Marcio tinha
um caderno
com rabiscos
de lápis
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Assim precisa olhar todos muito assim  
porque assim eu tou /

Não não / 

tentando pegar partes assim / 

porque até porque você enfim tem tem que quando 
você tem uma infinidade de coisas você precisa 
arranjar uma maneira de navegar isso né / 

é isso que eu tou tentando

INVERNO parte 1: 
Vozes releem documentos

28 de julho 14 de agosto Marcio pra Carol / 

Carol quem é Carol / 

Á olha eu achei que cê sabia viagem vou passar em 
Nova York antes dele viajar deve ser Carol do Rio 
deve ser de alguma quem é amiga dele Carol do 
Rio / 

Carolina Godinho / 

provável Bruna prima 10 de setembro Bruna prima 10 de 
setembro não não tem Neralci tudo outubro não 
outubro não â agosto não tem nada que a gente 
queira aqui mais além desse aqui / 

Arranjar
uma maneira
de navegar isso

Os documentos
citam
muitas 
pessoas
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além do Leandro é / 

Leandro / 

e do tal do Felipe Felipe faz parte da galerinha Felipe não 
estava mas Felipe faz parte da galerinha / 

então vamos botar aqui

Eu acabei de mandar mensagem pra  
Marina Mas a verdade é que esses  
dias eu tenho me sentido muito sozinho (risos) / 

E eu não sei se isso é uma coisa terrível mas / 

ah que triste (risos) / 

é a vida / 

eu até até marquei / 

é já marcou com o verdinho o meu é azul / 

que culpa

que dia que eu conheci o Marcio
eu acho que foi 
no encontro 
de ar/
de
de 
dramaturgia
em Nova York

Rindo
da tristeza
com culpa

Luciana
foi no
encontro de
dramaturgia
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e depois a gente saiu pra jantar
com outros amigos também 
foi isso
eu não me lembro
eu acho que foi esse dia 
ummm
aquele dia 
é 
tinha muita gen/ 
assim 
a minha memória 
não é muito boa 
nesse dia 
que a gente se conheceu 
é 
eu lembro que eu gostei muito dele

mas não sozinho de ser solitário
porque
mas era sozinho de que 
parece que ele sente que nindé/
ninguém entende as coisas 
da mesma forma que ele entende 
ou ninguém 
vê o mundo da
mesma perspectiva que ele 
e ao mesmo tempo acho que é justamente isso 
dele não sentir que pertence 
totalmente 
a um grupo 
ou 
a algum lugar específico 

Ana Carolina
mudou-se
para 
Nova York
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eu acho que é isso que permite que ele seja bastante 
sociável e amigável 

parece que é isso que permite que ele tenha 
essa flexibilidade de transitar 
por lugares diferentes
ânn 

é uma sensação real
de
de que sim
que estou morando numa cidade há vários meses
e meu tempo não está 
preenchido
da forma que eu gostaria mas
objetivamente
isso faz parte do processo
de alguém
que 
se muda
acompanhando
o 
o cônjuge
é
quando
o cônjuge é transferido
a trabalho
e
a gente 
não tem esse
esse trabalho
não tem essa vida organizada como
como a pessoa que foi transferida

Federico
e o tempo
não preenchido
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então
é
é um tempo que necessariamente
toda pessoa que passa por ele
tem essa sensação de

Eu sinto que eu tou esgotando só que aí  
continua o que eu tenho pra fazer aqui / 

Eu tou esgotando o que eu tenho pra fazer aqui calma 
aí eu tou esgotando o que eu tenho no Brasil / 

é mas eu não sei exatamente que que eu vou fazer lá / 

mas ele diz que ele vai voltar mas ele não volta / 

mas ele não volta / 

Não volta então mas aí acho que é isso é do / 

ela tá em julho do que você tá falando / 

não porque ele tem um que ele fala /

ele já tá meio esgotado no Brasil quando ele vai

Mas o que eu ia falar é que ao invés da  
gente de repente se aprofundar na  
qualidade da relação que ele teve com cada uma 
dessas pessoas fazer uma coisa de data assim em 
todos os arquivos procurar no mesmo período na 
mesma data pra ver se tem coisas que meio ele 
pode não falar uma coisa pra uma mas falar pra 

Ele já tá
meio esgotado
quando ele vai

Reorganizar
todos
os documentos
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outra ou então de repente falar a mesma coisa pra 
vários porque por exemplo / 

Isso também / 

nesse e-mail a gente nivelar não por relação mas nivelar 
por data entendeu e de repente fazer uma um 
cronograma / 

é também é interessante / 

emocional / 

Organizar um cronograma emocional por data / 

pra ver como que Marcio estava em setembro como que 
Marcio estava em outubro / 

pra ver / 

tá pode ser / 

o grau de evolução / 

ou seja reorganizar todos os documentos / 

não

Isso aqui eu também acho que eu á é  
eu sublinhei essas coisas / 

Parecia importante na hora mas agora falando delas é 
tudo futilidade tudo personagem ruim Marcio é é 
péssimo escritor de personagens do personagem 
de si mesmo ele não sabe escrever o personagem 

Ele não sabe
escrever
sobre
si mesmo
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de si mesmo ele não fala nem de de emoções 
profundas de de de de sensações claras ele não 
sabe escrever clichês ele não sabe escrever novela 
Marcio nunca vai ser autor de novela

Eu entendo quando a gente tá falando de  
um certo cansaço mas mas a gente não pode fazer 
tanta inferência a gente tem muita coisa pra ler 
claro que eu entendo que essas leituras não não 
dão conta / 

Não dão conta / 

Não dão / 

não não dá pra não dá pra responder / 

mas por que que não dão conta gente / 

porque tem coisas que ele não mostra nem quando ele 
faz / 

nem quando ele fala pra si mesmo / 

você fala gravando você você tá criando um um 
personagem quase / 

é mas sempre que você fala então você tá criando um 
personagem de si mesmo / 

sim / 

aí qual a solução / 

não não acho que seja assim sempre / 

Os documentos
não dão conta
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eu acho que sim eu acho que sim por que não / 

sim sim sim / 

eu acho que não / 

você tá sempre criando personagem de si mesmo falando 
agora por que que por que que esse personagem 
que Marcio tá criando fica falando pras pessoas 
essas versões que ele cria de si não dão conta de 
explicar o cansaço dele não dão conta de fa da 
falta / 

é muito difícil essa pergunta

eu tava saindo de uma loucura de 
fim de casamento 
e
surgiu uma oportunidade 
de 
sair da empresa onde eu trabalhava 
400 pessoas foram mandadas embora da empresa onde 

eu trabalhava 
e eu recebi uma 
rescisão 
aí eu falei Agora é a hora de experimentar 
juntei esse dinheiro e vim 
então 
primeiro o que eu vim fazer foi isso 
viver

Giovanna
vive com
o dinheiro
da rescisão
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em
Nova York
num evento
é
de
dramaturgia brasileira
âaaaah
no qual eu tava traduzindo
eeee
e eu assim
eu gostei muito dele
né
ele f/
ele me deu assim uma impressão duma pessoa feliz
sorridente
né
aquela pessoa
de bem com a vida
né
eeee
e eu gostei muito também da amiga da
dele
a Renatinha
então assim
ficou uma energia bem legal

porque se eu 
me recusava
a vir pra Nova York
eu estava limitando as

Cândida
é dramaturga
e tradutora

A decisão
de Federico
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é
as oportunidades profissionais do meu marido
então
mesmo que eu tivesse uma vida profissional
muito rica
no Rio
eu teria que ter considerado isso
como a minha carreira no Rio não
nesse momento não era tão relevante
a decisão não foi tão
difícil

tem razão né
porque
pra mim
âaaaah realmente é
uma nova vida
um novo período
né
que tá
que tá começando
né
e o que
eu tou fazendo aqui
é uma
pergunta importante
é uma pergunta que eu também
tou me fazendo
na verdade né
desde que eu cheguei
o que é que realmente eu tou buscando né
acho que é uma 

O que faz
Cândida
em 
Nova York
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é uma pergunta que não tem uma resposta
não tem uma resposta unívoca
né
é uma pergunta que eu
me faço
todo dia

Aquela sensação de
de você chegar muito perto de alguma coisa
mas
na verdade por mais perto
tem uma parede entre você e a coisa
que é intransponível

A sensação é a mesma
hoje no metrô
eu cheguei na estação
eu reparei que tinha um rapaz
ele olhou pra mim

INVERNO parte 2: 
Vozes comentam a loja da 
LEGO

A gente foi voltando a gente chegou na loja de  
LEGO a gente chegou à conclusão que na loja de 
LEGO ele teve uma ele fez uma grande metáfora 
que a princípio parece ser bem profunda que ele 
meio que acha que as pessoas são tipos e os tipos 
você não pode pegar tem uma coisa dessa /

Marcio
fala de
uma parede
intransponível

Síntese
de novembro
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É /

Não é isso /

não sei /

e a gente foi voltando aí a gente viu o que que ele fez 
nos dias próximos descobrimos que ele tava 
se sentindo sozinho ele marcou com amigos 
brasileiros que ele chamou de nossa galerinha / 

inclusive a Andrea tava / 

então tem uma série de eventos tem a peça do Leandro 
que eles foram na peça do Leandro / 

foi tudo meio perto / 

foram foram no Fat cat que a Andrea encontrou antes e 
depois ele encontrou / 

á o ele a questão do ele / 

tinha o ele a a a Marina ficou cismando que quando ele 
diz que é quando o Marcio tá aqui é cadê onde tá 
áudio de Marcio quando o Marcio diz aqui esse 
papelzinho / 

não sei que lá do ele né / 

Parar de pensar nele e a pergunta é quem é ele e aí a 
gente chegou à conclusão que / 

talvez ele não seja uma pessoa talvez seja um
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Talvez se a gente pensasse que as  
primeiras impressões são muito  
importantes ou que tem alguma  
coisa nas primeiras impressões que permanece / 

Tá / 

que quais foram os primeiros lugares que ele foi talvez / 

pode ser de alguma forma / 

porque a loja de LEGO já tá no lugar de dissolução ja é 
novembro já tem um já tem um como se chama 
um um / 

a gente tem registro até janeiro até dezembro / 

tecnicamente mas as coisas ficam perdem um pouco 
o sentido depois de novembro a maioria dos 
registros que a gente tem é até novembro

Pensar nele / 

Quem é ele a mesma pergunta que tá aqui tem um ele / 

tem um ele quem é ele / 

Porque esse encontro que eu tive isso é 13 de novembro 
quanto tempo antes / 

5 dias / 

Porque esse encontro que eu tive no início dessa 

Depois
de novembro
não tem
mais nada

Quem
ou o quê?



88

semana eu não consigo superar eu não consigo 
parar de pensar nele / 

nele nele no encontro / 

será que é o ele da loja de LEGO / 

será que é o ele da loja de LEGO ou nele no encontro / 

pode ser tem razão encontro Porque ele foi diferente das 
outras coisas que aconteceram ele o encontro 
tem razão / 

ele o encontro / 

Ele foi igualmente superficial rápido e passageiro o 
encontro Esse encontro claro não é um ele pensar 
nele no encontro / 

é agora o encontro com quem ou com o quê

Eu não vejo ele como uma espécie de  
promíscuo de quero quero ir  
em todos os lugares / 

Não / 

quero pegar todas as pessoas / 

Não / 

não mas porque quando ele fala do da cidade que parece 
informação demais é não me parece que ele 
também se joga que ele / 

Ele sofre
pelo que
não
aconteceu
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é não eu acho que não não desde o início ele diz que ou 
as coisas passam ou ele / 

então o que que ele faz com o excesso de informação ele 
não vive tudo / 

não / 

quando a gente tá falando de uma de uma coisa não 
realizada ele sofre talvez porque pelo que não 
aconteceu / 

não porque é quer dizer /

porque não concretizou não realizou /

é /

estranho né /

é estranho mas é /

estranho

Não sei eu ia perguntar de vocês mas  
eu não sei se eu tou convencido  
eu não sei / 

Por que não / 

eu não sei por que eu digo sim às vezes Vamos sair Sim 
não sei / 

porque sozinho porque ninguém fica sozinho você 
precisa dos outros / 

Estar
fora
do
mundo
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Porque precisa conectar com outras pessoas é natural / 

será que eu preciso / 

precisa / 

sem dúvida / 

por quê / 

porque está na sua natureza da mesma da mesma forma 
que você precisa comer precisa estar em contato 
com outras pessoas / 

se eu não se eu dissesse só não Não quero encontrar Eu 
quero ficar aqui sozinho só eu não eu não quero 
ver as pessoas Fulano me chama Vamos tomar 
um café Não á ou sei lá alguém mais me chama á 
conheci uma pessoa na faculdade a pessoa Vamos 
vamos almoçar juntos eu falo Não tou faze tenho 
mais coisa pra fazer e se eu só falasse não que que / 

eu acho que você desescolhe uns e escolhe outros assim 
dependendo da situação mas eu acho que você 
não desescolhe o mundo porque se não você tá 
fora fora fora do mundo entende se não você você / 

o que que é você estar fora do mundo

olha que bacana saber que 
tem meu nome aí no caderno do Marcio 
né ele 
também me passa essa impressão de ser um pouco 
um etnógrafo

Ana Carolina
tem uma
nova vida
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fazendo suas 
notas de campo 
bem interessante 
bom 
não sei 
me pareceram
não sei se essas notas dizem muito sobre mim 
á me pareceram 
bem genéricas sobre 
várias pessoas que ele conheceu aqui 
sim é eu me mudei pra cá
me identifico nisso
e 
bom 
nova vida 
sim 

INVERNO parte 3: 
Vozes veem o vídeo da morte

É que eu tou me sentindo diferente do  
que eu geralmente me sinto tou me sentindo 
abatido tou me sentindo obcecado por esse 
pensamento que não faz sentido nenhum Um 
pensamento que não faz sentido nenhum Mas de 
repente esse pensamento essa isso me obsessa de 
uma forma que me deixa na cama por que que / 

(risos) Por que que / 

por que que Olha aqui Tou tentando cada dia eu tou 

De volta a
11 de novembro
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tentando parar de pensar nisso e faz só 3 dias é 
verdade mas mas eu tou me sentindo abatido / 

então algo aconteceu algo aconteceu há 3 dias / 

calma aí Faz 3 dias / 

faz só 3 dias / 

que o quê / 

pois é / 

o que aconteceu em 10 de novembro / 

10 de no eu tenho 12 de não 12 de outubro isso não 
calma não 27 / 

13 12 11 quer dizer pode ser 10 ou 11 / 

deixa eu ver 31 de outubro não tá muito longe / 

não tem que ser 10 ou 11 de novembro porque se ele tiver 
contando o dia 13 tem 13 12 11 e se ele não tiver 
contando tem 12 11 10 / 

eu tenho 11 de novembro A morte do rapaz / 

aaaaa / 

11 de novembro / 

tá isso é nas notas dele

Não sei se eu vou conseguir ouvir  

A gente
tem que ver
o vídeo
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de novo esse áudio porque dois dias atrás 
aconteceu a morte do rapaz /

Essa morte foi aqui? /

não Todo mundo soube o que aconteceu no momento 
que ele viu no jornal o vídeo eu fiquei pensando 
nisso não deixei de pensar nisso / 

que é o tal pensamento que não sai da cabeça / 

você já viu esse vídeo / 

eu não / 

a gente tem que ver esse vídeo então / 

por que ele pula o rapaz? / 

a gente tem que ver o vídeo

Quer ver com som ou sem som / 

Ai com som? / 

eu acho que eu nunca vi com som / 

tira o som primeiro / 

Morte Cruzeiro Bahamas Brasileiro cai de Vídeo 
completo / 

cai de onde / 

de navio de um cruzeiro nas Bahamas Tem certeza / 

Com som
ou sem som?
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tenho / 

(risos) sem som

eu não consigo fazer plano 
pra voltar 
não sei 
eu não tenho plano nenhum 
mas eu 
espero voltar 
eu sempre tive 
uma vontade de 
voltar para casa porque
eu
sou de Brasília 
então 
eu tinha uma vontade de
trocar um pouquinho a experiência 
que eu tive 
que eu ganhei em outra cidade 
levar um pouquinho pra minha cidade né 
pro lugar onde eu fui criada 
então 
eu tenho essa vontade de
um dia sair daqui

Isso é alguém filmando / 

De cima tá com qualidade ruim o vídeo / 

não entendi ainda / 

Um dia
Giovanna
quer voltar
para casa

Eles veem
pela
primeira vez
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isso é o mar / 

(sobressalto) / 

acenderam a luz tá vendo o mar / 

(sobressalto) o cara tá pendurado ali / 

as pessoas olhando / 

não dá pra parar o navio / 

navio não freia assim / 

(sobressalto) ele vai cair o navio vai passar em cima / 

espera / 

e o amigo do Marcio o Roberto reconheceu aí 
(sobressalto) acabou / 

é horroroso / 

é horroroso / 

não ele reconheceu depois porque aparece a foto espera 
É esse sujeito / 

(sobressalto) parece filme / 

e é de um ângulo incrível / 

o mar atrás é incrível / 

é quando acende a luz / 

quando acende a luz aqui daqui né / 
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como é que esse cara foi chegar nesse lugar do navio / 

aqui agora a reportagem do noticiário ao vivo

Olha só eles ficam discutindo as imagens  
eles ficam dando play / 

Assinante em casa / 

olha só ele fica apontando Que que você tá explicando / 

(sobressalto) e eles não reagem / 

eles / 

é / 

jornalista é isso olha só eles ficam repetindo no loop no 
vídeo

Ele tinha vindo morar em Nova York / 

Ele tinha vindo morar em Nova York ele tinha / 

era casado com uma pessoa daqui / 

era casado com um cara que ele tinha conhecido aqui eu 
acho que americano com um rapaz americano e 
e não sei por que que ele veio morar aqui ele não 
queria voltar / 

não queria / 

Eles ficam
repetindo
em loop

Ele tinha 
ido morar em
Nova York
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não mas mas se sabia que ele se drogava e isso é 
significativo e é como se e aí não se sabe se o cara 
se jogou até que ponto ele na loucura sai pela 
janela e escorrega / 

é talvez ele tenha escorregado / 

talvez mas teve toda uma história que os caras teriam é / 

os caras esses a tripulação / 

os guardas do navio talvez provavelmente fizeram 
alguma gracinha porque ele era gay e aí ele brigou 
com os caras mas ele ele desproporcionou o 
negócio e o marido falou Para de brigar com os 
caras / 

e aí brigou é / 

provavelmente foi o que aconteceu é a história ou seja tá 
tudo errado os caras sim foi preconceito dos caras 
mas mas ele tava provavelmente ou se drogou 
depois não sei a reação foi desproporcionada e ele 
tinha um quarto com janela num cruzeiro e

Mas esse rapaz ele tinha um histórico  
e aí é mais é mais complexo esse  
cara era diretor e o último trabalho artístico dele 
desse cara era um filme que o real tava misturado 
com a ficção de uma forma ele faz um filme que / 

Ai meu deus / 

esse cara ele mistu e aí por isso que o amigo antigo dele 

Encenar
a própria
morte



98

falou É tudo ficcional ele não morreu e o outro 
falou o Roberto falou Seu idiota pro cara Seu 
idiota você não o cara morre e você tá você tá 
questionando a ficção Mas ele entende que de fato 
o que problematiza tudo é que / 

existe uma câmera perfeita de cima / 

sabe é a melhor morte possível o cara o cara se ele 
encenou ele não ele não conseguiria encenar 
melhor a própria morte 

INVERNO parte 4: 
Vozes falam de cabines com 
buracos

Eu não sei se isso interessa a Marcio  
ele é reservado / 

Mas gente olha só / 

Ele queria só ver e aí não gostou / 

mas veja bem Marcio estava numa cidade nova tentando 
ser uma ô uma uma outra coisa fazer outra coisa 
estabelecer novos vínculos talvez ali ele tivesse 
tentado uma uma nova experimentação às vezes 
pode ser uma tentativa de estabelecer alguma 
espécie de vínculo novo não sei / 

não acho que não tem nada a ver com vínculo acho que 
tem a ver com /

Isso
interessa
a ele?



99

ele não foi lá por conta própria né ele foi num num 
soundwalk num evento artístico

Ouve só ele fala pra Marina no  
meio de outubro:

E aí depois eu fui numa caminhada
sound camin/
soundwalk
que é uma coisa artística
mas era
curioso 
demais
era
o nome se chamava
Dirty
Gay
Soundwalk
de um artista chamado Todd Shalom
então
a gente passava por alguns pontos de
lugares gays
e aí o cara fazia a gente entrar
no
nas lojas
e no fundo das lojas
que vendiam todo tipo de
tipo sex shop
só que no fundo
tinha umas cabinezinhas
de ver vídeo vídeo pornô
e entre as cabines tinha buracos

Dirty
gay
soundwalk
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pra pessoa botar o pau
e pra 
e pra pessoa da cabine do lado pegar o pau da pessoa da 

cabine do lado
entende
e aí na pri/
só que

eu eu tive um choque de realidade 
antes de vir morar aqui
eu fi/
fiz a minha primeira viagem 
pra fora do país 
e 
quando eu voltei pro Rio 
eu eu fiquei adoecida na cama sabe 
porque 
a 
as
os problemas 
sociais 
que a gente tem 
eles pesam em mim sabe 
eles pesam 
muito 
e eu me sinto muito impotente
e muito 
sem 
força 
e 
e eu não consigo 
eu não dou conta 
sabe 

Luciana
sente-se
muito
impotente
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Não também acho que não / 

É como se ele tivesse cansado / 

É porque assim eu acho que é preguiça preguiça de 
pessoas preguiça de gente preguiça de / 

gente pegando o seu pau / 

não preguiça de tudo /

o sujeito vai pro lugar onde tem as cabines com buracos 
né e não não não bota o pau na cabine por que 
Marcio não bota o pau na cabine / 

mas tem uma coisa que aí quando você fala preguiça não 
sei me parece que tem uma razão como se tivesse 
uma razão que não seja pudor que que é como 
se ele tivesse cansado já antes de botar o pau na 
cabine / 

sim é / 

talvez talvez aí tenha a resposta na metáfora da lo na loja 
de LEGOs / 

não sei / 

que ele entende que os tipos são os mesmos e e / 

é um cansaço / 

e no final é tudo é tudo o mesmo / 

é os buracos são os mesmos / 

Os buracos
são
os mesmos?
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é / 

sim mas aí aí / 

os bares os bares são os mesmos os lugares são os 
mesmos as pessoas são as mesmas e tanto faz tar 
em bra no no Rio ou em Nova York

aqui 
a gente se acostumou a 
trabalhar muito 
mas também a receber bem pelo que a gente faz 
e 
e lá 
a gente trabalha muito 
e nunca dá pra fazer
o que a gente acha que vai fazer 
mas ao mesmo tempo
é
eu me imagino 
morando 
um dia no Brasil sim 
daqui a 
muitos anos talvez 
eu não me imagino 
envelhecendo em algum outro lugar eu me imagino 

envelhecendo no Rio
junto
do 
do pessoal 
das minhas amigas 
meus amigos
que eu conheci a vida inteira 

Carla
imagina-se
envelhecendo
no Rio
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mas eu acho que assim 
se eu ganhasse na loteria amanhã 
e eu e o Vítor não precisássemos mais trabalhar nunca 

mais 
é 
eu acho bem provável que a gente fosse voltar pro Rio de 

Janeiro 
porque 
é um ótimo lugar pra não fazer nada 

Então não tem nada a ver com romance  
com vínculo isso que eu tou falando  
ele não foi lá procurar vínculo o contrário / 

Não não não foi lá procurar vínculo / 

Não não foi lá procurar vínculo / 

então ele foi lá simplesmente / 

mas também não foi pra / 

mas que que isso ajuda a gente a entender ele? o que 
que, nesse lugar, só a partir do que ele falou, nos 
ajudou a entender alguma coisa sobre ele? 

Isso ajuda
a entender 
ele?
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ato 4: PRIMAVERA

PRIMAVERA parte 1: 
Marina chega em Nova York

Oi
eu cheguei ontem 
tou hospedada 
perto
num quarto 
perto do Brooklyn museum
é
vou mandar pra vocês
um
um relato do 
do Marcio de quando ele acaba de chegar aqui
e ele faz algumas coisas
eu acho que
que isso é importante
e
mas eu não conheço a cidade
e eu não falo bem inglês
eu não me preparei direito
é
eu não sei muito 
por onde eu começo
porque
eu acho que é por aqui
mas
eu preciso de ajuda

Marina
não se
preparou
direito
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Marina 
é eu acho que a primeira coisa 
e a coisa mais inteligente que você  

tem a fazer agora 
é você contratar 
um tradutor 
alguém 
uma pessoa que more aí 
que seja 
né 
que fale português 
e que fale inglês 
vai po
vai poder te 
mapear a cidade 
muito melhor 

Marina 
em primeiro lugar 
faz o que a Patrícia falou 
chama alguém 
pra andar com você
porque senão não vai dar 
pé 
caso você esteja dura 
além de muito perdida 
faz uma vaquinha virtual 
porque mesmo que você não consiga 
muito dinheiro 
pelo menos os amigos vão ajudar porque 

Patrícia
sugere
contratar
um tradutor

Marcéli
sugere
uma
vaquinha
virtual
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a todos nós interessa muito 
encontrar o Marcio 

Porque eu não faço ideia do que  
você tá falando assim 

eu já olhei o mapa 
é 
vou tentar falar com uns amigos que talvez 
é conheçam a cidade pra eles poderem 
se eles
enfim
se eles podem dar um
uma ajuda
ok
vai dando notícias

Marina
escuta
eu quero tentar te ajudar
mas
eu não tou
é
sumiu tudo aqui no meu celular
que ele toda hora desliga
eu não tou conseguindo falar te ajudar
mas 
manda pra mim de novo
esses seus documentos
eu vou
vou procurar uma
te dar uma instrução

Patrícia
nunca
esteve
em 
Nova York

O celular 
de Raquel
toda hora
desliga
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mais
né
objetiva
manda pra mim

PRIMAVERA parte 2: 
Como andar de metrô

É essa daqui Franklin Avenue tá então 
ou seja aqui tem a 2 3 4 5 né então é  
pra ir pra Manhattan elas â a 4 e 5 que é a verde vai 
pelo lado direito e a 2 e 3 que é a vermelha vai pelo 
lado esquerdo então é

Mas sempre tem que pensar o seguinte  
Uptown é quando você tá subindo  
Downtown é descendo Downtown e Brooklyn é 
quando você tá descendo ou indo pro Brooklyn 
Uptown Manhattan se você tá no Brooklyn tem 
que sempre é Down ou Up e e bound bound é é 
pra qual direção que ele tá indo se tá Manhattan 
bound ele tá indo na direção de Manhattan se tá 
indo Brooklyn bound tá na direção do Brooklyn é 
Up ou Down

Agora na verdade o que acontece  
porque tem 1 2 3 4 5 6 o 1 e o 6 são locais  

Do Brooklyn
para
Manhattan

Uptown
e downtown

Expresso
e local
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então o 2 e o 3 são expressos então às vezes Canal 
street por exemplo você pega o 2 e 3 aqui vai vai 
vai vai chegou aqui é 1 2 3 mas Canal street só é 1 
porque em Manhattan o 1 é que é o local o 2 vai 
pular de Chambers até 14 entendeu

Mesma coisa quer ver por exemplo na 23 você quer ir pra 
23 

PRIMAVERA parte 3: 
Sobre as estações do ano
e sobre tudo que se 
transforma

O Marcio fez uma viagem 
no final do outono 
e 
e
de trem 
e nessa viagem 
ele fala da
das árvores 
ele fala 
de um contraste de cores nas árvores 
muito intenso 
e 
eu tou aqui 
tou na primavera 
as folhas tão nascendo de novo 
mas 
mas elas não tão desse jeito 
e 

Marina
quer
entender
uma imagem
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eu preciso 
eu sinto que eu preciso entender essa 
essa imagem

Tem um eu peguei uma de parque que  
é assim Acho que eu vou no parque  
todos os dias nas próximas semanas / 

Todos os dias / 

é / 

Esse é o áudio pesado esse é o áudio de promessas que 
jamais serão cumpridas / 

mas por que que ele vai todo dia no parque / 

por causa das árvores tavam mudando as / 

outono qual foi o mês / 

é que as árvores estavam amarelas / 

mas essa coisa também de achar bonito a passagem da 
das árvores é um pouco sei lá / 

á eu sempre achei

Sobre as árvores
digita no Google Imagens
Fall
ou seja outono
e New England

Ele disse
que iria
ao parque
todos os dias

Pedro
dá uma
solução
banal
e leva
um toco
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dá pra ver bem /

Não é foto o que ela quer 
ela foi pra ver as coisas de perto 
então foto não ajuda a ela

Era um um painel com vários rostos  
femininos com cabelos diferentes  
perucas de cores distintas vários modelos e 
tamanhos e cada mulher tinha um nome diferente 
você você compra a peruca Angel você compra a 
peruca Hillary / 

E a sua era qual / 

Sally / 

entendi

Foi pedida a prisão preventiva do Lula.  
Deve ser uma questão de dias pra  
tudo cair. No futuro você vai poder  
dizer que estava fora quando  
aconteceu o segundo golpe contra a democracia 
brasileira. Saiu daqui sob um governo de esquerda 
torto e vai voltar pra uma república de direita 
remendada. Domingo vai ter um confronto 
monstro nas ruas.

Marina
na loja
de perucas

Roberto
fala do
golpe
que se
aproxima
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Estou aqui no Fat cat é um lugar que as  
pessoas vêm pra se divertir é grande  
subterrâneo é tem aqui é tem música  
e jogos é um público prioritariamente jovem 
homens e mulheres é um ingresso barato é uma 
entrada é popular é tem uma banda de jazz vende 
bebidas alcoólicas é meio meio uma cara meio 
decadente é meio Lapa Lapa americanizada 

Por que o Marcio nunca gostou da Lapa e em Nova York 
ele começou a frequentar o Fat cat que é esse lugar 
alternativo e capenga 

PRIMAVERA parte 4: 
Fat cat e as manifestações
de 13 de março

E 
e muito 
as pessoas inflamadas né
eu 
tava achando que fosse 
a princípio dos professores 
e aí eu conversei com uma colega
e ela foi me explicar 
o porquê dessa manifestação de hoje
mas ela
tá 
convicta de que o mal
único que a gente tem hoje

Marina
acha
o Fat cat
capenga

Raquel
ouviu
explicação
da colega
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é o
representado pela Dilma e pelo Lula 

Fiquei em casa o dia inteiro
estudando
e
não vi nada
só pela internet
que
eu
aqui em Botafogo tá um marasmo
não não dá pra ouvir nada
não tem nada na rua

Eu vi também pela internet 
o que tá acontecendo
eu também não tenho opinião
porque
o povo que tem 
pedido
o fim da corrupção 
que esse 
negócio 
eu já acho extremamente 
vago 
o fim da corrupção 
no 
tão vago assim todo mundo quer 
é tão óbvio 
é
enfim 

Pedro
não viu
nada

Marcéli
acha vago
pedir o fim
da corrupção
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é
onde eu estava 
ah tá 
eu acho que esse povo da rua 
eles querem 
o fim 
do Lula e da Dilma assim

Intimamente
torço 
pra que 
essas delações premiadas 
essa coisa assim toda
só abra o ralo 
sabe 
e eu acho que abrindo o ralo vai todo mundo embora 
que vai so 
que vai so
que não vai sobrar ninguém
que a sujeira toda saia 
então 
essa é a coisa  
que eu espero dessas questões 
daí
quem é que vai 
assumir 
como vai ser 
eu 
realmente não sei 

Raquel
quer que 
todo mundo
vá embora
pelo ralo
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PRIMAVERA parte 5: 
As estantes da loja da LEGO

Essa é a loja que diz que a pessoa tava  
que diz que o Marcio tava / 

Isso A última conversa que a gente ainda tem que 
descobrir quem é esse a gente / 

tá tá é Loja da LEGO Rockefeller Center / 

a gente tava na loja ok tem uma série de estantezinhas 
com LEGOs de cores diferentes caixinhas que 
você pode pegar dentro um ou mais LEGOs da 
mesma cor /

cria toda essa situação dos LEGOs que ele não pode 
pegar e que existem lá em cima que é muito alto é

Lula reunido com Dilma em Brasília  
pra decidir se vai ser anunciado  
como membro do governo. A Globo tá fazendo 
matéria gritando que o Lula vai ganhar foro 
privilegiado. Sergio Moro recebeu o processo que 
tava em São Paulo e pode pedir a prisão do Lula a 
qualquer momento. O dólar começou a subir de 
novo grita a Globo.

Marina
vai à loja
da LEGO

Lula reunido
com Dilma
em Brasília
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[Marina] Num primeiro momento quando você vê tantos 
você tem vontade de pegar tudo depois de tanto 
você ver tanto aquilo você fica na inação e não dá 
vontade de pegar nada na verdade / 

Só temos três minutos pra ser pra ter que ir embora vai 
fechar / 

Falaram isso / 

[Marina] eu ouvi mas não sei se foi o cara da loja vou 
perguntar se se / 

como é que pega os LEGOs lá em cima / 

é

Hi umm sorry umm those that are  
on the top umm shelves / 

No there isn’t anything there / 

oh no / 

yeah I mean yeah everything that we have only goes six 
up / 

oh no so that’s just / 

yes / 

okay thank you

Vai fechar!

Marina
pede
informação
em inglês
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[Marina] Olha só é um desenho é uma foto / 

É um desenho / 

[Marina] é uma é uma ilusão as bandejas de cima / 

São uma ilusão são mentirosas / 

[Marina] a gente imagina uau tudo isso é LEGO / 

mas não / 

não / 

[Marina] é um desenho de LEGO é uma foto 

PRIMAVERA parte 6: 
Visita a Andrea

metrô A
uptown
salta na
190
190
saída
Bennett
você vai dar de cara com a rua Bennett
com a 192
desce a 192 é o prédio de esquina me dá um toque
tem um

Sobre
a ilusão
vista
de perto

Para chegar
na casa
da Andrea
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uma loja
uma loja chamada Deals
do lado
do seu lado es
direito
ou então me dá uma ligada

Me liga? O pais tá em ebulição! O louco  
midiático do Sergio Moro liberou  
pra Globo um áudio e o povo foi pra rua. Ele 
grampeou o Lula e a Dilma, três juízes do STF e os 
advogados do Lula, o que é totalmente ilegal!

Quando eu fui na loja a pergunta pra  
vendedora foi como é que faz pra  
pegar aquele LEGO lá em cima e  
ela respondeu você não pode porque  
não existe aquilo é uma figura  
impressa é uma foto as estantes  
de cima você não pode pegar  
porque não tem nada lá então então  
Marcio criou todo uma uma metáfora  
em cima de algo que que /

[Andrea] Mas isso não diz nada sobre Marcio isso só diz 
a gente pode falar que a metáfora era ruim a gente 
não chega mais perto de Marcio /

tá mas se isso foi algo marcante uma coisa que somou 
pro Marcio sumir / 

Sergio Moro
divulga
grampo

Contestar
a validade
da metáfora
criada por
Marcio
não nos faz
chegar
mais perto
dele
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e daí / 

Marcio sumiu influenciado por uma coisa que que não 
existe / 

mas é a vida a gente some pelas razões que não existem 
a gente só a gente decide a gente se mata pelas 
razões que não existem a gente

Ele acredita que algumas prateleiras  
tão muito acima /

[Andrea] É o LEGO que você nunca vai ter a cidade que 
você nunca vai alcançar o o artista que você nunca 
vai ser / 

quando na verdade você / 

você já tá sendo artista você já tá na cidade você tá 
sofrendo por aquilo porque você gosta de sofrer 
também Marcio sofrer faz parte da vida dele

PRIMAVERA parte 7: 
Christopher street

[Marina] Duplex é um bar é um lugar  
pequeno parece é uma mistura  
de Caroline café com / 

Que isso / 

Sofrer
faz parte
da vida dele

Duplex
parece
Caroline café



119

Caroline café era um bar ali na Jardim Botânico também 
apresentava umas coisas assim é uma espécie de 
Caroline café com alguma coisa assim meio centro 
da cidade ali ali ó naquela cortina poderia ter um 
show de travesti uma coisa meio alternativa

Aqui agora tá assim: Lula tomou posse  
às 10 da manhã. A posse já foi  
anulada por decisão judicial.

Alternativa que que você chama de  
alternativa / 

[Marina] É / 

alternativa de que modo por que que esse lugar é 
alternativo o que que é alternativo / 

alternativo é é que que interage diversas atividades assim 
tem o barzinho tem a coisa cultural / 

mas você falou de show de travesti / 

travesti / 

Caroline café tem show de travesti / 

não mas é porque aqui tem um ar meio underground 
assim é é escuro uma luz meio é é uma atmosfera / 

o quê / 

uma atmosfera meio pode tudo / 

Lula
tomou posse
e foi anulada

Duplex
é um bar
gay
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pode tudo / 

é uma atmosfera curiosa uma atmosfera é / 

o que que pode / 

é é um bar é um bar de é um talvez talvez seja um bar gay 
eu não sei se é um bar gay mas mas é um bar / 

é um bar gay / 

é um bar gay

Já mudou de novo: STF nega pedido  
de suspensão da posse de Lula.

 

Parece que a parte gay é lá em cima a parte / 

Mas ele é todo gay tem bares gays essa rua  
inteira que você veio andando / 

mas eu vejo assim lá em cima é o lugar da pegação / 

lá naquele bar vazio / 

vazio / 

que pegação não tinha pegação nenhuma / 

parece o Muquifinho na Lapa tinha um lugar na Lapa 
tipo ali ó / 

não aponta as pessoas no bar gay

Negado
pedido
de suspensão
da posse

Marina
aponta
pessoas
no bar gay
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Acho que o governo Dilma já caiu
a questão é se cai logo
ou vai seguir o processo de impeachment
Fiesp, Firjan e Fecomércio lançaram nota pedindo 

renúncia
Triste cenário!

PRIMAVERA parte 8: 
BAM

[Marina] Porque o cinema você não tá  
entendendo o cinema é muito importante o 
cinema é na é narrado pelo Marcio ele viu um cara 
igual a ele / 

mas que que você espera descobrir indo ao cinema / 

eu quero entender que lugares são esses que Marcio 
frequenta / 

mas mas no cinema um cinema é cinema igual em todo 
lugar do mundo / 

não sei não sei / 

às vezes às vezes eu acho que você fica insistindo numas 
coisas que que eu não sei se eu vou continuar 
poder continuar com você nessa busca

Governo
já caiu

Ir ao cinema
para quê?
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O que que você perguntou  
praquele sujeito / 

[Marina] Qual era horário da primeira sessão e ele 
respondeu tem tem muitos curtas é a primeira 
sessão é 4 e meia da tarde / 

então tá fechado / 

eu acho que é essa porta daqui que dá pro cinema mas 
não dá pra ver lá dentro / 

você quer esperar aqui / 

não sei / 

você você insistiu tanto pra gente vir ao cinema tá 
suficiente pra você sentiu alguma coisa tem 
alguma energia à sua volta /

vambora / 

pra onde / 

vamos pro casamento da Andrea

PRIMAVERA parte 9: 
Office of the City clerk

Mas é um lugar burocrático né de fato  
não tem não tem a coisa aconchegante / 

O cinema
só abre
às 4 e meia

Marina
não
entende
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E onde é que tem a coisa aconchegante na igreja onde é 
que teria quem disse que casamento / 

mas eles não fazem só casamentos gays eles fazem todos 
todos / 

provavelmente mas até pouco tempo atrás nenhum não 
era possível ter casamento entre duas mulheres há 
pouco tempo não tinha / 

é não tinha / 

não tinha como elas se casarem / 

eu entendo que é é muito importante porque é muito 
recente / 

não você não entende o quanto é importante pra elas / 

não entendo

PRIMAVERA parte 10: 
Entre a Oitava Avenida
e a Praça Quinze

Fomos eu e Andrea numa segunda loja chamada DVD 
The Blue DVD é no número um meia cinco oitava 
avenida e á era uma loja de um lado era sex shop 
do outro vendia de tudo vendia mochila infantil 
e lá atrás tinha umas cabines e e nós fomos olhar 
pra ver se eram cabines com buracos / 

The Blue DVD
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E eram / 

não elas eram cabines com TVs você paga entra lá dentro 
fica assistindo filme

A gente tava meio que parada tinha  
um monte de homem / 

Muitos homens / 

nessa outra loja Blue / 

Blue DVD / 

não The Blue / 

é The Blue / 

a gente antes tinha ido na The Blue DVD e essa segunda é 
a loja original / 

E / 

aí tem a ca essa cabine onde a gente aí tinha um cara 
perguntou pra gente em português se a gente 
queria entrar / 

em português / 

é / 

em português brasileiro / 

ele explicou pra gente como é que era

The Blue
a original
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Eu hoje fui na manifestação na Praça 15
e o que eu tenho a dizer 
porque tem uma pá de amigos 
que
sempre que me veem no carnaval 
falam Ah se esses 
se todo esse povo 
que vai pra rua no carnaval 
fosse pra rua protestar 
enfim 
tinha mais gente hoje do que no Boitatá 
é 
eu 
eu imaginei que fosse 
é 
mais partidário 
mas nem foi tanto assim foi 
a 
a manifestação que eu vi 
é mas 
muito bonita 
mas muito bonita mesmo 
é eu encontrei com alguns 
encontrei com a Moira
fomos andando e era muita gente muita gente

Eu resolvi eu e Moira nos aproximarmos  
do palanque 

pra ouvir o que eles tavam falando 
é

Patrícia
foi na
manifestação
na Praça
Quinze

Patrícia
ouviu
pessoas
falando
contra
o golpe
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eu ouvi algumas pessoas 
muito super inflamadas 
falando palavras né contra o golpe 
é
falou a Benedita da Silva
falou 
a atriz 
é
Letícia Sabatella 
ela falou um poema lindo 
teve um momento super bonito 
que foi a 
a líder do
dos catadores né de material 
reciclá
pra pra
pra reciclar material 
ela falou 
de uma maneira tão sincera 
bonito de ver essas coisas me comovem assim
ao mesmo tempo teve um 
clima assim de alguns amigos falando
É né
Eu tive que vir
que é
que ape
apesar de
de não
não concordar com
a gestão do governo
a ética do governo
teve uma amiga que falou Porra
o PT vai me obrigar a ir mesmo
e é isso mesmo né



127

porque o outro lado é tão nefasto
que meio que você tem sim
você é obrigado a se posicionar a favor de quem você 

nem concorda

[Andrea] Da última vez que a gente se  
encontrou a gente falou que talvez  
a gente devesse procurar provas  
em em concretudes e você tá indo / 

Mas eu sinto que eu preciso / 

você tem que parar de querer entender o Marcio / 

ué / 

parar de entender assim por exemplo teu lugar de 
mulher pra entender como é que é entendeu / 

É caído / 

é caído isso que eu tou falando / 

eu não sei não sei eu / 

é caído é porque você não é o Marcio / 

se eu procurar uma situação semelhante e que e que 
esteja para mim nas mesmas condições / 

você é outra pessoa não existe mesmas condições / 

você tem outras referências você tem outra vida outra 
sexualidade / 

Marina
precisa
entender
alguma
coisa
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é impossível entender o Marcio / 

é impossível entender outra pessoa é impossível 
entender outra pessoa 

PRIMAVERA parte 11: 
Teatro pela democracia

Fui numa peça aqui chamá é  
do do Paul Auster / 

Paul Auster escreveu uma peça / 

baseada no livro do Paul Auster num num numa das 
novelas do do Trilogia de Nova York / 

e como é que foi / 

foi horrível / 

horrível / 

eu dormi metade da peça o teatro era um espaço 
palco italiano é tinha umas projeções algumas 
interessantes outras cafonas eu não gostei achei 
muito enrijecida á tinha microfone isso é uma 
coisa era curioso como corpo e voz ficavam um 
pouco diferentes / 

sei

Marina
foi a uma peça
baseada
em romance
de Paul Auster
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Gente
pra quem não pode tar na Fundição ao vivo
tá passando 
o Teatro pela democracia
ao vivo
no Mídia Ninja /

Eu vi quase tudo pelo YouTube!
obrigado pelo link! /

Eu tava lá!
chorei horrores!

Mas seu tempo tá acabando Marina  
tá acabando / 

Eu eu tou meio eu acho que eu preciso voltar nos 
primeiros lugares sabe quando a gente anda anda 
anda e precisa voltar ao início / 

isso é muito abstrato pra mim eu não entendo 

E o que acontece com a pessoa  
que diz não / 

Ou é uma pessoa que precisa de muito tempo sozinha 
por alguma questão que aconteceu na vida 
dela mas em algum momento tem que voltar 
porque os seres humanos não conseguem ficar 

Ao vivo!

Seu
tempo
está
acabando!

A necessidade
biológica
do contato
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isolados e se não entrarem em contato com 
pessoas se deprimem se sentem mal ficam 
tensos desenvolvem neu neuroses paranoias a 
necessidade do toque existe porque o contato ener 
energiza então é físico é biológico

É um é um é uma mulher vindo atrás de  
um homem entendeu é uma coisa super machista 
é uma história de uma mulher desesperada que 
vai atrás de um homem que sumiu pra viver a vida 
dele sabe pra pra pra porque ele não consegue 
conviver com o mundo sabe / 

E o que que a mulher faz vai atrás / 

vai atrás desesperada chorando / 

coisa de mulherzinha / 

mulher que não consegue viver sem um homem vai atrás 
dele tem que falar da vida dele / 

botar ele no centro / 

é é patético é patético e eu não vou fazer parte disso / 

eu também eu não

É que as coisas aqui fazem com que  
a gente se perca / 

Por quê / 

História
machista!

Uma
Disneylândia
da vida
de Marcio!
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porque porque é muita coisa e não tem tempo / 

é mas você também tá aqui por uma semana só você tá 
aqui com prazo pra voltar você não tá morando 
aqui como é que você acha que você pode 
entender alguma coisa sobre morar no exterior  
isso é uma experiência de turista você tá tendo 
uma experiência de turista é /

não acho que eu tou indo nos lugares só turísticos eu tou 
indo onde o Marcio pra viver uma experiência pra / 

mas é falsa / 

pra entender a atmosfera / 

é falsa é falsa / 

dos lugares onde Marcio / 

você não pode desculpa você não pode voltar no tempo 
você não pode esperar / 

não eu não quero voltar / 

você não pode esperar que você passeando tirando fotos 
e filmando você vai conseguir entender alguma 
coisa você quer uma espécie de Disneylândia da 
vida de Marcio assim uma uma que você entra tem 
um carrinho e você vai vivendo a experiência de 
Marcio o desejo de Marcio é dele
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O que aconteceu foi que eu já tinha  
andado o dia inteiro eu tava  
muito cansada e eu eu tava  
muito cansada já já era muito tarde e eu

PRIMAVERA parte 12: 
O último encontro

Ninguém deu muita atenção pros  
documentos Vanessa aluguel  
apartamento Nova York / 

É verdade / 

de fato ela é uma das poucas pessoas de fato americanas 
que tem aqui uma documentação extensa /

Vanessa está morando em Los Angeles /

ela estava em Los Angeles na época em que ela sublocou 
o apartamento pro Marcio será que ela tá de volta 
em Nova York / 

atualmente né / 

será /

ou será que o apartamento tá vazio você já foi lá Marina / 

por que a Marina ainda não falou com ela ela /

Marina
estava
muito
cansada

Vanessa
está em
Nova York?
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será talvez porque a Marina não fala inglês direito podia 
ter pedido /

é uma cidade tão grande é o lugar que talvez tenha algum 
algum traço dele

Eu bato na porta.
Eu espero um instante.
A porta se abre.

Yes? // Sim?

Hello. // Olá.
My name is… // Meu nome é…
Is Vanessa here? // A Vanessa está?

Who? // Quem?

Vanessa Baish. // Vanessa Baish.

No, there’s no one here by that name. // Não, não tem 
ninguém aqui com esse nome.

Do you know Vanessa Baish? // Você conhece a Vanessa 
Baish?

No. // Não.

Is this your apartment? // Esse apartamento é seu?
Do you own this apartment, or you rent this apartment? 

// Você é a dona desse apartamento, ou você aluga 
esse apartamento?

Do you know
Vanessa
Baish?
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Yes, I rent this apartment. // Sim, eu alugo esse 
apartamento.

Do you happen to know who lived here before? // Você 
por acaso sabe quem morava aqui antes?

No. // Não.

I’ve been looking for a friend who used to live here. // 
Estou procurando um amigo que morava aqui.

Okay. // Ok.

Sorry to bother you. // Desculpe o incômodo.

You look tired. // Você parece cansada.
Would you like to come in? // Você gostaria de entrar?
I could make some tea. // Eu poderia fazer um chá.

Yes, I would, thank you. // Sim, gostaria, obrigado.

Sit down. // Sente-se.
Make yourself at home. // Fique à vontade.

Talvez… 
é talvez… 
não…

Thank you for the tea. // Obrigado pelo chá.
I must go now. // Eu tenho que ir embora.

Okay. // Ok.

The
envelope
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Goodbye. // Adeus.

What is your name again? // Qual é mesmo o seu nome?

SALLY.

That’s odd. // Que curioso.
Today I got an envelope in the mail // Hoje eu recebi um 

envelope pelo correio
addressed to someone named Sally. // endereçado pra 

alguém chamada Sally.
I opened it. // Eu abri.
Inside there were a few postcards // Do lado de dentro 

tinha alguns postais
with nothing written on them. // sem nada escrito neles.
But there is a return address // Mas tem o endereço do 

remetente
on the back of the envelope. // no verso do envelope.
Here, you have it. // Toma, pra você.

Choveu o caminho todo, ameaçou até nevar,  
comprei um guarda-chuva e andei as últimas 
quatro ou cinco quadras a pé, enquanto 
caminhava não vi quase ninguém. A rua tinha dez 
ou doze casas uma do lado da outra, o número 
9 era o prédio em pior estado: quatro andares, 
desmoronando, tábuas na entrada e a fachada 
de tijolos precisando de reparos urgentes. Ainda 
assim, o prédio transparecia certa solidez, uma 
elegância do século 19 que aparecia mesmo nas 
rachaduras.

O quarto
fechado
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A porta tinha uma tranca de metal enferrujado, um 
semicírculo com um botão no centro e, quando eu 
apertei o botão, saiu um ruído abafado, sufocado, 
curto. Esperei um pouco, toquei a campainha de 
novo, ninguém atendeu. Então, mexi no trinco e 
vi que a porta não estava trancada. Abri a porta, 
parei um momento e entrei. 

A saleta estava vazia. À minha direita ficava a escada, 
com o corrimão de mogno e degraus de madeira 
sem tapete. À esquerda, uma porta fechada, 
barrando o caminho para o que, sem dúvida, era 
a sala de estar. Bem à frente, outra porta, também 
fechada, que provavelmente dava na cozinha. 
Hesitei um instante, optei pela escada e estava 
começando a subir quando escutei alguma coisa 
atrás da primeira porta: um estalido seguido 
talvez de uma voz. 

Olhei para a porta. Um longo silêncio.

Fui até a porta e encostei o ouvido.

— É você, Marcio?

Estávamos tão próximos que parecia que eu ouvia o 
coração dele bater, eu sentia a respiração dele 
escapando pelas frestas.

Tem alguém aí? Marcio, você tá aí dentro?  
Tá tudo bem, Marcio? Você pode abrir  
a porta por favor? Você tem a chave dessa porta? 

Perguntas
para
a porta
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Você tá aí? O que que tá acontecendo? Isso é 
algum jogo? Isso vai virar uma peça? Você tá 
sentindo frio? Quanto tempo mais vai durar 
tudo isso? Será que eu vim à toa? E se a gente 
fosse pra outro lugar? Você quer que a gente te 
ajude? Você sente que as coisas não fazem tanto 
sentido? Faz sentido fazer peças que as pessoas 
se interessam pouco? Se a gente pesquisasse um 
pouco mais começaria a fazer sentido? Você tem 
medo de acabar trabalhando com o que você 
odeia? Em quem será que eu voto? Por que você 
não volta? Como é que a gente faz pra conseguir 
patrocínio? Você acha que os golpistas vão 
respeitar o resultado da eleição? Quer botar fogo 
no congresso nacional? Pra governador como 
é que faz? Você acha que o Brasil vai pra frente 
pra trás ou pra onde? Que que eu faço no cabelo 
pra ele crescer seis centímetros? Você tem medo 
de ficar completamente sozinho? Quem matou 
Marielle e Anderson? Que que eu faço se a pessoa 
que eu mais amo morrer? Por que a PM do Rio 
tem um número tão grande de suicídios? Quanto 
de remédio eu posso tomar pra passar a minha 
dor? Como é que é ficar fora da Internet? Como é 
que eu faço pra melhorar como atriz? Eu excluo 
do Facebook um amigo antigo porque ele vota no 
Bolsonaro? Se você sumir será que eu continuo 
fazendo teatro? Quando eu não gosto de alguém 
eu tenho que ser menos transparente? E se eu 
quiser ficar em silêncio? Tem resposta pra essas 
perguntas? Como é que se faz com a coisa do 
dinheiro? Você quer ser um artista da Broadway? 
Conhecer gente nova faz diferença? Qual banco 
tem a taxa mais em conta? Que que eu faço se eu 
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não puder mais fazer teatro? Seria melhor fazer 
um podcast? Você prefere ser tratado mal nos 
Estados Unidos ou no Brasil? Se a gente fizesse um 
podcast a gente ia ficar discutindo a linguagem do 
podcast? Quando acabar aqui a gente vai comer 
onde? Como é que a Marina arranjou a senha do 
seu e-mail? Como é que a Marina conseguiu o 
histórico do seu whatsapp? Como é que a Marina 
teve acesso aos seus documentos pessoais? Por 
que você foi pros Estados Unidos e não pra um 
lugar legal? Quanto tempo mais a gente consegue 
ficar aqui ouvindo essas coisas? Quanto tempo 
tem que ter uma peça? Dá pra cortar mais? Se 
tivesse 45 minutos seria o tempo ideal? Será 
que dava pra tirar um dos atores? Será que eu 
tenho amigos? Será que a minha mãe vai gostar? 
Será que alguém ainda gosta de mim? Será que 
é ético você editar a fala das pessoas? Você não 
acha muito autorreferente isso aqui? Você não se 
acha meio narcisista? Quem sair antes do fim vai 
perder alguma coisa? Qual o sentido exatamente 
disso aqui? Aqui tá tudo sendo gravado? Isso que 
eu tou falando aqui tá sendo gravado? Isso que 
eu tou falando aqui tem interesse pra alguém? E 
se a gente fizesse um infantil? Você sabe alguma 
coisa sobre a URSAL? Você ainda assiste vídeos 
de Bolsonaro falando? Você já questionou a sua 
sanidade mental? Se apagarem todo o seu HD 
você continua vivo? Você acredita em Deus? Você 
tem medo de andar na rua? Tem alguém aí? Você 
tá aí dentro? Tá tudo bem?
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Cheguei aqui

cheguei de volta no Rio ontem
domingo
dormi umas 4 horas por causa do jet lag e tudo bem por 

aqui
ainda me organizando
ainda nem consegui sentar direito no computador

tem tanta coisa pra fazer

EPÍLOGO

De volta
ao Brasil
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É
é o seguinte
é 
um sujeito 
que é o Marcio
é 
onde que esse sujeito tá 
ele viajou pros Estados Unidos 
um tempo atrás 
ele chegou lá no verão 
ele ganhou uma bolsa de estudos 
pra ficar um tempo lá 
ele era um artista brasileiro 
é 
ele é um artista brasileiro 
mas a verdade é que ele desapareceu 

não se sabe 
já tem um tempo que ele foi pra lá 
e em um certo momento 
ele parou 
de mandar mensagens 
á
já passou muito tempo sem que 
ninguém saiba notícias dele 
é
Marina
a Marina que a gente conhece 
se comunicava com ele regularmente 
é só que 

há muito tempo que ela não sabe mais dele 
né 
ela tentou entrar com conhecidos 
entrar em contato que não
com a família dele 
e na verdade ninguém diz nada 
é 
a
Marina tem acesso 
aos documentos do Marcio 
ela conseguiu 
ela 
contratou um hacker 
e teve acesso aos e-mails aos
ao conteúdo das conversas de WhatsApp 
então 
ela tem 
acesso a esses documentos


